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В СВЕРДЛОВСКЕ ОКОЛО СУВОРОВСКОГО УЧИЛИЩА 
СТОИТ &ЮСТ ДВАЖДЫ ГЕРОЯ СОВЕТСКОГО СОЮЗА, ЛЕТ­
чиKA-шTypMoBиKA МИХАИЛА ПЕТРОВИЧА ОДИНЦОВА. 
ОН ВОЕВАЛ С НЕМЕЦКО-ФАШИСТСКИМИ ЗАХВАТЧИКАМИ 
С ПЕРВЫХ ДНЕЙ ВЕЛИКОй ОТЕЧЕСТВЕННОй ВОАНЫ И ДО 
ЕЕ ПОСЛЕДНИХ ДНЕА. ПОСnЕ ВОйНЫ ОСТАЛСЯ ВЕРЕН 
АВИАЦИИ. ПОЛУЧИЛ ВЫСШЕЕ ВОЕННОЕ О&РАЗОВАНИЕ. 
ДО ШЕСТИДЕСЯТИ ЛЕТ, ТО ЕСТЬ ДО 1981 ГОДА, УЖЕ &У­
ДУЧИ В ГЕНЕРАЛЬСКОМ ЗВАНИИ, ОН ВОДИЛ САМЫЕ 
СОВРЕМЕННЫЕ САМОЛЕТЫ. 

СЕйЧАС ГЕНЕРАЛ-ПОЛКОВНИК 
ПРОДОЛЖАЕТ СЛУЖ&У И ПИШЕТ О ПАМЯТНЫХ ЕМУ 
ГРОЗНЫХ ГОДАХ ВОАНЫ, О НЫНЕШНИХ &УДНЯХ АРМИИ. 
ПИШЕТ НЕ МЕМУАРЫ. ((ПРЕОДОЛЕНИЕ» - ЭТО ЗАПИСКИ 
ВОЕННОГО ЛЕТЧИКА, О&О&ЩЕННО-ХУ ДОЖЕСТВЕННОЕ 
ПОВЕСТВОВАНИЕ. ИВАН СОХАТЫЙ, ГЛАВНЫМ ГЕРОй ЗАПИ­
СОК,- СО&ИРАТЕЛЬНЫА О&РАЗ. ОН &ЛИЗОК И ДОРОГ 
МИХАИЛУ ПЕТРОВИЧУ. 

С ЭТОГО НОМЕРА МЫ НАЧИНАЕМ ПУ&ЛИКАЦИЮ «ПРЕ­
ОДОЛЕНИЯ». 
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Лев COPOKJ.1H 

БАЛЛАДА о ДВУХ РУБЛЯХ 

Средь забот, 
Волнений 
И тревог 
Нам всего важнее­
Наши дети ... 
Я спешил по делу. 
Но звонок ... 
Как же на звонок мне не ответить~ 

Пробивал все скрипы на пути 
В телефоне голосок мальчонки: 

- В Фонд бы мира 
Надо нам внести 
Все, 
Что накопили мы с сестренкой. 

Фонду мира отдавал Урал 
Щедро сбереженья трудовые. 
Я немало взносов повидал, 

Но с таким я встретился впервые. 

я хотел, 
чтоб слышала Земля 

Голос детства 
Тоненький и звонкий: 
- Взнос-то наш? .. 
Да целых два рубля 
накопить сумели мы 

с сестренкой. 

и от всех, от всех,­
От взрослых нас, 
Тех, кто добывает в реках рыбу, 
Варит сталь 
И тянет нити трасс, 
От души я выдохнул: 
- Спасибо! 

Мир устал от ядерных угроз, 
От ракетных многотонных башен. 
Два рубля-
Бесценный детский взнос­
Озаряют будущее наше. 

НА выет АI3КЕ ЦВЕТОВ 

Костры полыхают из роз 
И астры белеют снегами ... 
Весь город 
Цветы сюда свез 
И вышел на встречу 
С цветами. 

Захлестнут цветной добротой, 
Стою на гранитном Урале. 
От встречи с такой красотой 
И люди красивыми стали. 

Как праЗДНИI<, 
Цветы расцвели. 

А праздника мы не забудем. 
Цветы-

, 

это нежность Земли, 
Которая дарится людям. 

я раcrpевожен 

звёздной 

i." * * 
Какое мне выпало счастье: 
Наполненный солнышком день, 
Берез молчаливых участье, 
Незримых кузнечиков звень. 
И небо без облачных пятен, 
И в яблочных пятнах сады. 
А как холодок мне приятен 
Лесной РОДНИI<ОВОЙ воды! 
Сейчас бы разуться, 

и к речке 
раздеться 

рвануть босиком! .. 
А гуси, 

как будто из детства, 
Из речки выходят гуськом. 

в РАННЕй ЭЛЕКТРИЧКЕ 

Уже подряд который перегон 
Стучит, как сердце, 
Мерно электричка. 
И прерванный досматривает сон 
Вся джинсовая томная москвичка, 

д спутник у нее уже в годах, 
Но глаз не СВОДИТ 
С крашеной дев~щы. 
Как и в любви, 
Наверное, в делах 
Нельзя вот на такого положиться. 

д РЯДЫШКОМ рабочий паренек, 
Похож и на борца и на боксера. 
Такой в беде, конечно бы, помог, 
Д не отвел бы равнсдушно взора. 

А этот - в шляпе­
Явно нелюдим. 
Судьба его ни с кем 
Не срифмовала. 
Завидует, наверно, молодым, 
Что возятся с дочуркой годовалой. 

Мне отражает темное окно, 
Как зер:<ало, 
Людей сидящих лица. 
В других мне ошибиться не грешно, 
В самом себе бы 
Мне не ошибиться! 

и под рассветом хмурым и седым 
Годов своих оглядываю стаю: 
А вдруг кажусь я людям не таким, 
Каким давным-давно 
Себя считаю? 

Становится .за окнами светлей, 
Свет на стекле засвечивает лица. 
Я всматриваюсь пристально в людей: 
Должна душа на лицах ПРОЯ6ИТЬСЯ.м 
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* * * 
Поежусь от холода я на пороге 

И вспомню о близком уже сентябре. 
Но легче шагать 
По нелегкой дороге 
На утр~ftYей зябкой 
Бодрs-._..i заре. 

Euцe не проснулись 
Цветные поляны, 
И крепко привязаны к ре:<вм туманы, 

И солнышко их 
Пробивает с трудом, 
Лучом упираясь 
В лесной окаем. 

О, это великое таинство света! 
Учусь каждым мигом его дорожить. 

/{то поздно встает, 
Тот не видит рассветов, 

Нельзя же одними 

Закатами жить? 

ДМ ••• 

.~ * * 

Гляжу на маму, 
Боли не тая: 

Согнули маму 
Старость и усталость. 
А мне казалось, 
Что бессмертен я. 
И мама мне 

Бессмертною казалась. 

Она, бывало, раньше без труда 
Переносила и жару и стылость. 

И на глазах была она 8сег да, 
'{огда же так заметно изменилась? 

Рисунки В. Мерuнова 

Ко<гда c'rapeHbe близких видим мы, 
ТО замечаем, 
!':ак стареем сами. 
/{ак горько в ожидании зимы 
Шептаться маме 

С долгими дождями. 

ПОД ЗВЕЗДНОЙ ТИШИНОЮ 

Опять сосна 
Скрипит на берегу, 
и звезды в стайку 
Сбились над сосною. 
А я заснуть сегодня не могу, 
Я растревожен 
Звездной тишиною. 

Глаза заl<РОЮ­
Вижу алый Буг, 
Где над заставой полыхает пламя, 
И лейтенант, 
Оставшийся без рук, 
Кольцо гранаты 
Резко рвет зубами. 

и пули залетают 
Прямо в сны, 
И в штыковую поднимают роты, 
И убегают дети от войны, 
Еще не зная, 
Что они - сироты ... 
Земля глядит на каждого из нас: 
Еще мы сделать­
Верит! -
Что-то сможем! .. 

я не могу заснуть 
Четвертый час, 
Я звездной тишиною 
Растревожен. 
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М~хаил одинцов 

в НЕБЕ 

Светало ... 
Небо преобра:жалось. Темно-серые перистые 

облака в зареве восхода розовели, наливались 
яркостью, вытягивались над горизонтом легкими 

и неровными алыми лентами. 

Наблюдая нарождающееся «сегодня», гене­
рал Иван Анисимович Сохатый невольно поду­
мал о том, сколько тысяч восходов и заходов 

солнца пришлось видеть ему и его товарищам 

за ДОJJгие годы службы в Военно-Воздушных 
Силах. Сколько ночей, находясь в полетах, не 
спали они - крылатые стражи земли своей и 
народного спокоЙстви~. И вместе сними несли 
боевое дежурство их жены, никогда не знающие 
полного спокойствия, ес.'IИ они, летчики, в воз­
духе. ;КИЗFlЬ этих женщин всегда опалена тре­
вогой ... 

Неискушенному человеку ТРУДНО, наверное, 
понять, как непросто жене и детям военного 

каждые три-пять лет переезжать на новое место 

службы мужа и отца; оставлять не сразу полу­
ченную, обихоженную квартиру, интересную для 
жены работу и ехать в неизвестность; расста­
ваться с полюбившимися людьми И все начинать 
заново; мерзнуть на Чукотке, изнывать от жары 
в Средней Азии; приспособившись наконец к 
пескам и горам, вскоре оказаться в Прибалтике 
или на Кольском полуострове. ПолукочеlЩИКИ­
муж и жена, полукочевники - дети. Но пере­
езды не страшат их: чем больше они ездят, тем 
больше узнают себя и свою землю. А через это 
познание приходит к ним вера в правоту и не­

обходимость трудного СОJJдатского дела, любовь 
к дальним, затерянным в просторах Родины гар­
низонам. 

Казалось бы, все военные городки похожи 
друг на друга, но одновременно и разные. Сколь­
ко бы Сохатый не ПРОСЛУЖИJJ в каком-либо из 
них, он становился для него близким и родным, 
потому что с ним всегда БЫJJа семья. Люба успе­
BBJJ3 на каждом новом месте создать домашний 

Журнальный вариант 

уют, у взрослых и детей появляли~ь новые това­
рищи, новые заботы и радости ... 

feHepaJJ пристальней, чем обычно, стал всмат­
риваться в полыхающий солнечными румянами 
край неба, представляя, как земля, вращаясь, 
подставляет лучам все новые и новые окна обжи­

тых им в прошлом гарнизонов. Вот яркий диск, 
раскалив вблизи себя зелено-голубое небо до 
светло-желтого, показался над зеМ.1JеЙ. 

Встретив раннее утро, Иван Сохатый стал 
запускать двигатеJIИ и вскоре поднял свой 

огромный ракетоносец в воздух, рассчитывая 
только следующей ночью приземлить его на 
другом аэродроме. 

Рисунки ю. фUЛQнен.IC() 
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Машина, до предела заправленная топливом, 
забира.'1ась в небо осторожно. Генерал не под­
гонял ее: впереди у экипажа почти сутки, на­

сыщенные работой, расписанные планом полета 
на минуты и секунды. Сутки работы, которые 
позже повторят подчиненные ему экипажи. 

т акие продолжительные полеты особенно 
нраВИ.fIИСЬ ИваiНУ Анисимовичу. Помимо отра­
ботки комплек<:а учебных задач, они давали ему 
возможность охватить взглядом большие про­
странства родной земли, полнее осмысдить про­

исходящие на них изменения. 

Летному составу, уходящему в особо даль­
ние., а подчас и опасные полеты, он всегда гово­

рил: «Окииуть взглядом сразу треть планеты­
счастье, которое выпадает не каждому ... » Гово­
рил и сам был в этом убежден. 

Подключив к управлению машиiНОЙ автопи­
дот, он внимательно наблюда.ТJ за утренним 
небом, искренне удивляясь его бесконечному 
разнообразию. Дважды увидеть одинаковое небо 
Сохатому так и не довелось, хотя более сорок& 
лет отдал он летной службе. 

Иногда небо воистину потрясало своей не­
обычностью, таинственной силой, и тогда ему ду­
малось, что никакими красками невозможно 

передать его разноликость: ве.'1иколепие утра и 

глубоких задумчивых сумерек, знойного или 
морозного дня, нудность пасмурной мокроты и 
тревожность хмурой ночи... Если полету сопут­
ствовала удача, Иван Анисимович наслаждался 
небесным гостеприимством, но и не обижался на 
его неожиданную ярость. 

Кто-кто, а он лучше многих знал, как непо­
стоян но небо. Даже в течение одного полета оно 
могло не раз измениться. 

Генерал часто сравнивал небо с океаном, 
старался опредеJ1ИТЬ, что роднит воздух и воду. 

И главное в'идел в том, что они бы.ТJИ сыновьями 
одной матери - Планеты. Дети, оберегающие 
мать и дающие жизнь всему сущему на земле. 

Наступило утро ... 
Сохатый выключил самолетные аэронавига· 

ционные огни и подсветку приборной доски лет­
чика. Убедившись, что оцифровка всего обору­
дования читается свободно, CKOMaHДOBa.ТJ по са­
молетному переговорному устройству: 

- Экипажу выключить ночное освещение и 
перейти на дневной режим работы. 

Выслушав доклад об исполнении указаний, 
он посмотрел на часы и ПРОДО.ТJжил: ' 

- Объявляется завтрак. Установить очеред­
ность: у штурманов - навигатору, в задней ка-

бине - командиру огневых установок; осталь­
ным в такой последовательности: бортинженер, 
помощник командира, командир_ Времени на 
всех - двадцать пять минут ... 

Завтрак, обед, ужин, отдых - строго по рас­
писанию. Все это - обычная в безграничном 
небе жизнь экипажа стратегического корабля. 

Завтракает бортинженер - его и свои обя· 
занности выполняет командир, обедает первый 
ПИ.ТJот - за двоих работает командир. С коман­
дира никогда не снимается ответственность. 

Самолет шел на восток, поэтому для Соха­
того солнце поднималось над горизонтом с удво­

енной скоростью. Его лучи уже упали на землю, 
и стали видны горы. Их медно-бронзовые гряды 
плыли в тумане. У самых вершин туманы пре­
вращалисъ в розовую дымку, делавшую очерта­

ния гор мягкими и теплыми. 

Горы оборвались узкой равниной земли, при­
мыкавшей к морю. Над ним предстояло сегодня 
выполнить учебную стрельбу ракетой. На желто­
ватон воде раскинулись пятнами зеленоватые 
мелководья, а дальше море налива.ТJОСЬ голубиз­
ной и с трудом уже отличалось от неба. 

ПО командам навигатора Сохатый вывел ко­
раБJIЬ на боевой курс. 

- Командир! Ракета, система пуска, управ­
ления и контроля - исправны. Це.'lЬ видим. 
Штурманы и полигон к работе готовы! 

- Хорошо! Запуск двигате.ТJЯ ракеты раз­
решаю ... 

Вскоре генерал раз.ТJИЧИ.ТJ в привычном гуле 
работы основных двигателей новый свистящий 
звук, который все БOJlьше набирал си.nу. И чем 
сильнее разгонялся маршевый двигатель ракеты, 
тем СJIышней стаНОВИJIась нетерпеливая дрожь 
ее носителя, ощутимее направле,ННОСТЬ кредпус­

ковых секунд. '.' 
- Командир, все приборы по нулямl- Это 

голос главного штурмана.- Ракета цель «ви­
дит». Прошу разрешения на стрельбу! 

- Пуск разрешаю! 
Генерал не первый раз произносил- два этих 

слова, но никогда не мог сказать их спокойно. 

Вот и сейчас голос его дрогнул от волнения. Он 
оторвал взгляд от приборов И через .ТJобовое 
стекло фонаря стал смотреть вперед, надеясь 
увидеть уход ракеты с корабля. В это время 
машина чуть вздрогнула, будто кто-то легонько 
толкнул ее, и в кабине ста.тю тише. 

- Командир, отцеп в норме! 
- Слышал. 
А вот и она! Иван Анисимович все же успел 

заметить короткую сигару, которая, блеснув на 

солнце, исчезла в голубоватом мареве неба, оста-
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вив на несколько секунд, каК,память о себе, ДЫМ­
ный след. 

Сохатый гордился своим кораблем и этой 
ракетой: в них были вложены ум и труд десят­
ков институтов и заводов, тысяч и тысяч ученых 

и инженеров, техников, механиков и рабочих, 
людей штатских и в погонах - всех, работающих 
для укрепления обороны своей Родины. 

- Скорость!.. Корабль считанные минуты 
пробыл над морем, и вот уже перед глазами 
экипажа черные каменные осыпи другого берега, 
а за ними желто-зеленая равнина, прикрытая 

редкими облаками, над которыми господство­
вало ослепительно яркое солнце. 

Летел Сохатый над морем не впервые, но 
почему-то всегда видел в нем три моря: бескрай­
нее, когда представлял себя на пляже, неболь­
шое - с борта пассажирского теплохода, малеНь­
кое - из кабины ракетоносца. Тысячи часов, 
проведенные на скоростях, недоступных людям 

в обыденной жизни, породили в нем разновели­
кость восприятия одного и того же моря, умень­

шили до сравнимых с дальностью полета разме­

ров и сам земной шар. 
Корабль, набирая высоту, все дальше уходил 

от моря, будто стремился догнать просветлен­
ную полоску неба у далекого горизонта. 

Плывут внизу облака. Над ними стелется 
голубоватая дымка с примесью нежносрозового 
солнечного света, которая наполняет видимую 

даль жизненной теплотой, хотя за бортом ка­
бины термометр показывает минут пятьдесят. 

В кабине ничто не напоминает о лютой стуже, 
ничто не нарушает привычную обстановку. 
Стекло и дюраль, светло-зеленая обивка салона, 
аптекарская чистота и множественность аппара­

туры порождают иллюзию земной кабинетности, 
способствуют работе, деловым разговорам, и 
даже не думается, что все это покоится на 

крыльях, несущих экипаж к новым заботам. 

В зените - чистейшая лазурь неба, под само­
летом - бескрайнее поле слегка всхолмленных 
облаков. Порой они совсем прозрачны, словно 
летящие паутинки бабьего лета. Сохатому ка­
жется, что если бы эти голубовато-белые прядки 
мазнули его по лицу, то он ощутил бы одновре­
менно их влажную свежесть и обжигающий 
холод. 

В разрыве облачности мелькнула на миг 
петля реки и опять скрылась земля под бело­
розовым покрывалом. Воздух пуст. Нет ни 
встречных, ни обгоняющих. Монотонен гул четы­
рех двигателей. Смолкли разговоры между чле­
нами экипажа. Каждый занят своим делом: все 
вместе, но и наедине с собой. 

Положив на колено блокнот, генерал делает 
заметки о работе над ПО.'1игоном. Он доволен, 

но вслух этого не говорит. По привычке анали­
зирует, ищет хотя бы маленькие неточности, ко­
торые в какой-то мере снижали быстроту и сла­
женность выполнения учебно-боевой задачи. Он 
давно убедился: без такого анализа учиться 
самому и учить людей нельзя. 

Полет не мешал делать записи, а запись­
контролировать полет, так как он научился вы­

полнять в воздухе сразу два, а то и три разных 

дела, потому что в полете одна забота могла 
ПОРОДИТЬ' сразу несколько других и из третье­

степенной по важности перерасти в самую 
г.lавную. 

Штурман, как с разворотом на новый 
курс? 

Через две минуты, командир. 
Понятно. Бортинженер, расхождение с 

расчетами по расходу топлива есть? 
- Докладываю, командир. Пока экономия 

около пяти тонн. 

- Хорошо. Радисту подтвердить место и 
время заправки в воздухе. 

- Вас понял. Установлю связь - доложу. 
Несколько вопросов и ответов как бы заново 

объединили людей, работающих в разных каби­
нах и приборных отсеках самолета. 

Взгляду Сохатого снова открылась земля. 
Но теперь она была иной - лесисто-зеленой, 
с множеством озерков и речушек. Тайга лежала 
бескрайним ярким мозаичным ковром ранней 
осени, над которым уже не дрожал, как над 

пустыней, тепловой мираж, мешающий видеть 
конкретность ландшафта и скрывающий в своем 
мареве даль. 

На чистых красках сентябрьского леса глаза 
отдыхали. Глубоко вздохнув,- хорошо бы сей­
час побродить по этому лесу! - Сохатый пере­
вел взгляд на приборы: надо было готовиться 
к заправке в воздухе ... 

Слушая доклады штурмана о дальности и 
направлении на заправщик, он наконец нашел 

в голубом небе крохотную пташку, которая 
вскоре выросла до размеров орла. Пора было 
самому выходить на связь. 

- «Аист», я - «Альбатрос». Тебя вижу. Ре­
жим полета по заданию. Разворот на прямую 
заправки. 

- «Аист» понял. Выполняю. 

Траектории разворотов быстро сблизили оба 
корабля, прошедших до точки встречи огромное 
расстояние. И вот теперь они рядом. Заправщик 
шел чуть левее ч выше. Сохатому хорошо было 
видно, как покачиваются консоли его скошенного 

назад огромного крыла. 

- «Аист», «Альбатрос» к заправке готов. 
- Доклад принял. 
На переднем самолете внизу фюзеляжа от-
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крылся люк, из него показалась черная голова­

стая змея шланга и наискось повисла над ма­

шиной, будто улеглась на невидимой глазу 
горке воздуха, решая, когда сползти вниз. 

- «Аист» готов к передаче топлива. 
- Я - «Альбатрос», иду на сцепку. 
Сохатый чуть добавил двигателям мощности 

и, не торопясь, стал заводить свой корабль 
точно в кильватер к впереди идущему, отчего 

заправщик стал наплывать на него. Через ми­
нуту танкер «завис» над его машиной. двига­
тели заправщика выбрасывали из реактивных 
сопел горячий воздух, который, не успевая сме­
шиваться с холодным, мутноватыми упругими 

жгутами несся поверху. Видимые горячие струи 
облегчали работу Сохатому, обозначая зону 
возмущенного потока: туда ни в коем случае 

нельзя заводить свой корабль. 
Шланг, как гигантский удав, спускалея все 

ближе, слегка пошевеливая своим длинным те­
лом. От напора воздуха раскрытая пасть запра­
вочного конуса тоже двигалась, как бы выжи­
дая,. когда удобнее схватить жертву. 

Целясь заправочной штангой в конус, Соха­
тый все ближе подводил к нему корабль. 
И когда в кабине стали слышны глухие удары 
воздуха, срывающиеся с конуса, начал вырав­

нивать скорость своего самолета по скорости 

танкера. 

Наконец штанга подошла совсем близко 
к конусу, и второй пилот нажал Hg кнопку сцеп­
ки. Щелчок клапана выстрела, и Сохатый уви­
дел, как из штанги вылетел блестящий снаряд, 
увлекающий за собой шланг теперь уже его 
самолета. Выстрел получился без промаха, и 
головка снаряда исчезла в глубине пасти 
«удава». 

Генерал быстро посмотрел на лампы сигна­
лизации. 

- «Аист», контакт состоялся. Контрольные 
лампы горят. Готов принять топливо. 

- «Альбатрос», даю топливо. 

От хлынувшего в баки ТОШ1Ива корабль начал 
тяжелеть, проваливаться. Удерживая его в строю 
заправки, Сохатый понемногу добавлял мощно­
сти двигателям и ювелирно-точными, почти не­

~аметными движениями так управлял самолетом, 

что он продолжал идти за танкером как на при­

вязи. 

Две огромные машины в сотни тонн веса не­
слись в небе как одно целое. Они очень отда­
ленно напоминали сейчас донора и больного при 
прямом переливании крови. 

Бешеная скорость и потрясающая близость 
двух громад в любую секунду могли осложнить 
полет. Но экипажи верили в свои силы. Да и 
работа была привычна. 

-- Командир, докладывает помощник: оста­
лось принять последние две тонны. К прекраще-· 
нию контакта готов. 

- Хорошо! «Аист», конец заправки. Разре­
шаю расцеп! 

- «Аист» принял. Увеличиваю скорость. 
Заправщик начал плавно удаляться от ко­

рабля Сохатого. Шланги вытянулись во всю 
длину. Еще миг - и они разъединились. За­
правка кончилась. 

- «Аист», расцеп нормальный. Спасибо за 
топливо. 

- Счастливого полета, «Альбатрос»! 
Проводив взглядом удаляющийся от него тан­

кер, Сохатый развернул «гармошку» полетной 
карты. Устье реки на ней было перехвачено 
кружком контрольного ориентира, от которого 

линия пути уходила в Ледовитый океан: на го­
лубом поле полетной карты лишь кое-где вид­
нелись маленькие соринки-острова. Иван Аниси­
мович посмотрел на линию предстоящего пути, 

пересчитал расстояние: впереди у экипажа были 
еще тысячи километров покрытой льдами воды, 
ночь с новой заправкой в воздухе (только для 
тренировки). И все это - для накопления опыта, 
приобретения необходимой психической устойчи­
вости, которые так необходимы не только в учеб­
ном полете. 

Прозрачность облачности позволяла Соха­
тому видеть и голубую, с мазками киновари 
крышу земной жизни,- само небо. И несмотря 
на то, что голубого было мало и присутствовало 
оно лишь как грунт на холсте художника, сейчас 
ему не хотелось другого неба, потому что это, 
согретое из-за облачных кулис солнцем, было 
красиво строгой определенностью. 

В теплой тишине рабочей кабины Сохатому 
Iшжется лишним надетый на него под парашют­
ные лямки красный надувной жилет, лодка, при­
тороченная к нему накрепко фалом, чтобы при 
прыжке не потерялась... Жилет и лодка - не­
обходимые атрибуты жизнеобеспечения, хотя 
никто из членов экипажа не собирался купаться 
в воде, хранящей в себе не более четырех гра­
дусов тепла. 

Вдали, оживив своим видом водную пустыню, 
показались суда. Сейнеры поднимали на борт 
тралы. Иван Анисимович рассматривал их мол­
ча и думал с горечью о том, что рыбаки из века 
в век стремятся как можно больше вычерпать 
рыбы. 

За сейнерами новое судно - лесовоз, потом -
сухогруз. Затем сразу несколько идущих в киль­
ватере судов. Но оживленный корабельный 
«проспект» исчезает под крылом, и внизу оста­

ется монотонное однообразие - тяжелая, зеле­
новато-серая вода. 
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Просторы Арктики нустынны. Даже из Юt­
бины Сохатый ощущает ее оглушающее безмол­
вие. Но чаще всего арктическая тишина пред­
ставлялась Ивану Анисимовичу обманчивой, 
существующей только в понятии людей, знаю­
щих Арктику поверхностно, не умеющих или не 
желающих приблизиться к ней настолько, чтобы 
раствориться в ее просторах, превратиться из 

инородной в родную для нее частицу. Он дости­
гал такого единения с Севером, когда через 
штиль и дыхание ветра, через плеск воды и 

шелест снежинок, через запах и скрип снега для 

него все громче начнна.(IИ звучать, словно хора­

лы, торжественно-грозные, широко охватываю­
щие мир басы. Qни очищали душу от житейских 
мелочей, позволяли подняться выше забот сегод­
няшнего дня. 

Сохатый вспомнил, что тут недалеко проле­
гали когда-то маршруты Чкалова и Громова, 
которые впервые на самолете ПОКОРИJIИ Север­
ный полюс и создали воздушный tl!OCТ из Европы 
в Америку. Героический мост, по которому 
теперь преспокойно .'lетают пассажиры, пьют чай 
и читают газеты. 

Вспомнился ему и полет экипажа Леванев-
ского, имевшего задание выполнить рекордный 

. перелет через Северный полюс в США на новом 
самолете. Вначале все шло хорошо: полюс был 
взят, а через четыре часа их не стало. Несчастье 
пришло совершенно неожиданно, при полной 
уверенности в успехе. Ведь только за месяц 
перед этим Валерий Чкалов и М.их а ИJI Громов 
прошли этой трассой на одномоторных самоле­
тах, а Сигизмунд Александровиq летел на ма­
шине с четырыля двигателями. 

Девять месяцев ДJIИЛИСЬ розыски, но надежды 
найти хоть что-нибудь не оправдались. Простран­
ство между 89-й и 83-й параллелями до сих пор 
хранит свою тайну. «Неудача в поиске, может 
быть, явил ась следствием того,- подумал Иван 
Анисимович - что тогда не знали о существо­
вании циркум-полярного вихря льдов В простран­

стве между Канадой, Аляской и географическим 

е'трп .. 

Наступила ночь, взошла луна. От ее света 
небо вновь переменилось: обмелело, стало сине­
холодным, в чем-то похожим на огромный спя­
ший город: в бесчисленных кварталах - редкие 
звездочки живых окон, а на улицах - шурша­

щие обрывки цивилизации - одинокие а<:тс­
роиды ... 

Корабль снов"3 летел над сушей. Сохатый 
пил чай. Давая отдых глазам, отвлекШ1IСЬ от 
при боров, он расслабленно поглядывал на холод­
ное от лунного света небо. 

Ночью горы с высоты - чернота на темноте. 
Только снег мерцает на вершинах.. Да и то если 
JIYHa. Луна сделала, казалось бы, невозможное­
соединила черное и синее в единое, разделив их 

разные состояния и сделав родственнымл. 

Иван закрыл глаза, пытаясь несколько минут 
отдохнуть, но тут же мысленным взором увидел 

другое небо: розовато-пепельное, как цветущая 
сирень. 

В одном из полетов в начаJ!е ночи было 
темно, и тем неожиданней для Ивана засвети­

лись тогда в небе пряди ПО.'1ярного сияния. Каза­
дось, цветные льняные нити колыхались в стран­

ном танце. ТеШlЫе сполохи лучей раскачива.I'I.ИСЪ 
в едином ритме во весь размах северного неба. 

Фиолетово-зеленые ребристые столбы света, 
наискось перечеркнувшие небо, виделись Ивану 
ступеньками длинной зыбкой лестницы познания 
человеком воздушного океана, которые все даль­

ше уводили его от зем.'IИ. Огненный танец про­
будил в его сердце желание по-новому прикос­
нуться К тревожной и неповторимой красоте 
мира, к его трудно постигаемому совершенству. 

\ Иван Анисимович не считаJI свою судьбу 
исключительной. Нов этой разверзшейся перед 
ним необозримости ему страстно захотелось уви­
деть себя со стороны, ВЗГJlЯНУТЬ на свою жизнь, 
как на жизнь другого человека. 

ПЕРЕКРЕСТКИ 

полюсом. Не знали, что панцирь Северного Ле- Вспоминая детство, Иван Сохатый не пере­
довитого океана совершает свой бесконечный ставал удивляться той неистребимой JIюбозна­
круговорот в направлении, обратном вращению тельности, которая подчас ПРИВОДИJlа его и при­
земли, и поэтому искали не так, как бы надо ятелей, с точки зрения взрослого человека, на 
было, и не там, где могли оказаться .'1юди». грань безрассудных поступков. 

Сохатый знал поговорку: «Семь раз отмерь, Беда ПРИШJIа неожиданно и встреТИJIа их там, 
а один раз отрежь». Частенько ею пользовался, где ее никто не ждал,- у новой мельницы на 

. говоря с кем-нибудь о серьезных делах, когда маленькой речушке Талице, каких тысячи на 
вырабатывалось какое-либо важное решение. Но, Руси. 
видимо, такого предостережения для Севера Не первое лето мужики и мальчишки пры­
бывает мало, и ему захотелось вдруг известную гали, купаясь, с новой плотины в воду, и НИ­
всем поговорку сказать по-своему, не только кого, в том числе и меJIьника, это не беспокоило. 
сказать. но и взять ее за праюыIO: «Сеыь раз Остатки старой запруды были известны всем. 
отмерь, а потом подумай -резать ли?» > Но однажды все же нашлась среди видневшихся 
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под ВОДОИ свай одна неизвестная. Колька Ры­
жов нырнул и напоролся. 

Иван видел это как будто сейчас. 
Вначале они счипi:ш, сколько пробудет 

Колька под воДои, И смотрели, где он вынырнет. 
Парень не показывался, а вода чуть пониже 
того места, куда ПРИЯТеЛЬ прыгнул, вскоре стала 

красной. Ребята не сразу поняли, что красное -
это кровь. А догадавшись, испугались. Двое 
КИfIУЛИСЬ с ВОШIЯМИ К деревне. 

Оставшиеся на плотине мальчишки ревели, 
не знали, что делать. Ивана бил озноб. Превоз­
мотая страх, размазывая слезы по лицу, он все 

же полез в кровавую воду. Подплыл к красному 
разводью и, зажмурившись, нырну.Т, но руками 

ничего не нашел. Ему было страшно от ожида­
НИЯ, что Колька ВОТ-ВОТ схватит его за ногу и 

потащит за собой на дно. Вынырнув, отдышался 
и все же заставил себя нырнуть еще раз, но уже· 
с открытыми глазами. И сразу увидел в красной 
мути Кольку, висевшего животом на остром 

сколе сваи. 

Как он вытащил тело друга на берег, он не 
помнил. А потом его в кустах рвало, трясло от 
пронизывающего холода, хотя день был теплый, 
JIетниЙ. 

... Деревня двадцатых годов не могла дать 

детям больших надежд на будущее, но она при-

.. \ Nii 

учила их с малолетства к труду до седьмого 

пота. Стар и млад знали тяжесть добытой ко­
пейки, разницу во вкусе хлеба из муки и лебеды. 
Редкие праздники, еще реже - обновка. Летние 
дни, наполненные чаще всего недетски!VlИ забо­

тами, и главное в них - работа, работа от зари 
до зари, работа вровень со взрослыми, без 
скидки на возраст ... 

Как ни трудно жила деревня, но она уже не 
была изолирована от большого мира. Мужики, 
вернувшиеся с империалистической и граждан­
ской, рассказывали про танки и автомобили. 
про воздушные шары и дирижабли, но особенно 
много - про аЭРОШlаны, с которых летчики всех 

и все видят, стреJIЯЮТ и бомбят, наводя неве­
роятную панику на войска и обозы. 

Эти немудрящие рассказы переплетались в 
мыслях Ивана со сказками, в которых злые 
колдуны, ведьмы и черти завсегда летали на 

MeTJle или в кадке, а tlародеи, добрые царевны. 
царевичи и хорошие люди - на ковре-самолете. 

Иван силился понять, как же теперь люди будут 
отличать в небе добро от зла, но так ничего и 
не придумал. Однако начал догадываться, что 
сказки становятся явью... ' 

С каждым годом ЧСJlOвек поднимался в небо 
все выше, .'lетал все дальше и все стремитель­

нее. И один нз них «долетел» до Ивана Соха­
того: J1етним днем на деревенском выпасе при­

землился аэроплан. 

Иван был в толпе, набежавшей отовсюду, и 
впервые увидел летчика - человека, одетого 

в черную кожаную куртку, такие же брюки и 
шлем. 

Самолет с широкими двухъярусными крылья­

ми и автомобиль около него источали необыкно­
венно острый непривычный запах и казались 
настолько нереальными, что он пробрался к ним 
вплотную и потрогал их, чтобы убедиться в их 
настоящности. Вскоре од!!н из прилетевших му.ж­

чин уехал на автомоБШlе . .мину.т через двадцать, 
обдав Ивана шумом, ветреной пылью пропеJJ­
лера и запахами гари, аэроплан улетел. 

Люди на лугу долго не расходились. Каж­
дый хотел поделиться особо запомнившимся, 
будто только он и мог это углядеть. Диковинная 
машина и впрямь казалась сказочной. Но cMbic.'1 

ее настолько был· далек от деревенской жизни 
и повседневных забот, что ни у Ивана, ни у 
КОГО из мальчишек зто событие не ВЫЗБало же­
лания стать Jтетчиками. Слишком призрачным 
был для них мир авиации, и они не могли пред­

ставить себя в нем ... 
По воскресеньям мальчишки запускали змея. 

Сам не Jl(:таешь, так пусть летит сделашюЕ' 

твоими руками! Каждый хотел быть ловчее дру­
гoгo~ старался сделать змея самого БОJIЬШОГО, 
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раскрасить углем пострашней и поднять в небо 
повыше. Однажды в свежий ветер Иван запус­
тил с колокольни большого змея. Наверное, под 
влиянием прабабушкиных сказок о ковре-само­
лете, о новом ковчеге он на хвосте змея поднял 

в воздух вылепленные из глины фигурки людей 
и животных. Но старый пономарь гонял маль­
чишек с колокольни, подкараулил и Ивана, пор­
вал ему суровую нитку, удерживающую змея. 

И тот, потеряв несущую способность, упа.1J на 
деревья кладбища, порвался. 

И уже через много лет, когда жизнь Ивана Со­
хатого оказалась накрепко связанной с небом, 
он понял, что ему тогда довелось пережить пер­

вую «авиационную катастрофу». 

Авиация для Сохатого началась точно так, 
как начинались для многих сотен тысяч юношей 
и девушек целина, КамАЗ, БАМ и другие вели­
кие стройки,- с бурных комсомольских собра­
ний. Только эти жизненные события разделены 
десятками лет. 

Всюду реяли лозунги: «Дадим стране сто 
тысяч летчиков», «Комсомолец, на самолет!» По 
путевке комитета комсомола строительного тех­

никума осенним погожим днем группа энтузиа­

стов, пройдя через все «сита» различных меди­
цинских и приемных комиссий, поехала в аэро­
клуб. 

И началось: утром техникум, вечером аэро­
клуб, ночью самоподготовка, сон - в трамвае и 
где придется. В голове все перепуталось: в аэро­
клубе - аэродинамика, навигация, военное дело, 
самолет, мотор, в техникуме - математика, хи­

мия и азы строительного дела. Тысячи новых 
названий и понятий, не желающих укладываться 
в памяти. Мозг бунтовал и отказывался от не­
прерывной нагрузки. А Иван еще и работал на 
заводе. 

В конце концов решение было принято. И от 
появившейся определенности жить и дышать 
стало легче. Остались завод и аэроклуб, аэро­
клуб и завод. 

... Будучи уже летчиком, Сохатый не раз 
спрашивал себя: «Кто научил не предаваться 
злобе, научил умению прощать обиды и ошиб­
ки, терпению в работе и, главное, мечтать?» 

В поисках ответа он всегда приходил к сво­
ему раннему детству, к прадеду и прабабушке, 
к бабушке Ксении, к теткам и дядькам, которые 
заменили ему мать и отца. 

Но как бы ни было хорошо в МНОГОЛЮДНО.\f 
И теш1ОМ доме, все же изредка на Ивана нака­
тывалась тоска по матери. Тогда он прятался в 
заросли малинника или забирался на сеновал и 
там старался увидеть себя вместе с мамой. 

в памяти сохранился солнечный летний день. 
Под огромным небом, на широком поле, пере­
хваченном, как поясом, лесистым овражком, он 

видел белобрысого мальчонка лет трех-четырех 
и женщину, идущих рядом по насыпи железной 
дороги. Их разделяет рельс. По щебенке идти 
неудобно и тяжело - ноги вихляются, поэтому 
Иван шагает широко. Старается ступать так, 
чтобы попадать на шпалу, но от этих, не по 
росту длинных шагов скоро устает. Тогда он 
становится на блестящий от колесного наката 
рельс, а мать подает ему руку, помогая сохра­

нять равновесие. Иван увлеченно, забывая про 
усталость, идет по наезженной железной полосе ... 

Но как ни силился, как ни напрягал Иван 
память, он не мог представить себе лица матери 
и ее одежды. Помнил только поддерживающую 
его руку, она была надежная и терпеливая, теп­
лая и жесткая от крестьянской работы. Помнил 
и котомку за материнской спиной, где лежали 
еда, бутылка с водой и его одежонка. 

Почему они оказались пешими на железной 
дороге и сколько прошли - ему не запомнилось. 

Но, вероятно, двигались издалека, так как не 
раз садились отдыхать, полдничали, а потом 

вновь счита.1JИ телеграфные и километровые 
столбы. 

Мама говорила ему, что они идут на свида­
ние с отцом, но сама почему-то не радовалась 

этому. Иван видел, как ОЕа, отвернувшись от 
него, вытирает слезы. 

- Почему вы плачете, мама? 

А она отвечала одной и той же фразой: 
- Я не плачу, сынок. Мошка залетела. Вот 

глаз слезой и моется. 

Наконец они пришли в город. К этому вре­
мени Иван смертельно устал, не шел, а висел 
на материнской руке. Поэтому он и не запомнил 
ничего от встречи с отцом. 

Утром мамы уже не было. 

Шли дни, и Иван вскоре понял, что место 
матери заняла другая женщriна. Иван не был 
обижен в новом доме, но так и не прирос к 
нему. Чувстrзуя обостренным детским восприя­
тием холодную вежливость и заботу, он жил 
особняком. И чем больше подрастал, тем замет­
нее виделась граница, отделяющая его от ма­

чехи, от отца и других детей. Иногда отец делал 
робкие попытки сблизиться, но наталкивался на 
отчужденность сына. Наконец, увидев однажды 
как-то по особенному сутулую отцовскую спину, 
Иван окончательно понял, что он здесь лишний, 
и убежал, чтобы никогда не возвратиться. Он 
надеялся, что прадед Степан его примет. И не 
ошибся. 

... Теперь, много лет спустя, зрелым умом Со­
хатый понимал, что со второго начала своей до-
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роги ему довелось наблюдать терпение, стой­
кость русского крестьянина в }китейских невзго­
дах. Он не помнил в доме прадеда Степана 
пьяного крика и громкого злого голоса, упреков 

или жалоб к кому-либо, сетования на недород 
или ранний снег. 

Сердце Ивана Анисимовича наполнялось 
благодарностью, когда в его ушах вновь воскре­
сали голоса: «Ваня, Ванюша, Ванечка, Ивануш­
ка, племянничек, племяш, внучек, правнучек ... » 
И только один раз, нечаянно, он услышал, как 
прабабушка Марфа, лежа на печи и не видя его, 
говорила: 

- l\сюш, поди-ка, милая, Иванушке-сироти­
нушке медку принеси, пусть он со мной мятного 
чайку попьет. Мужики-то с бабами не скоро 
с поля возвернутся, а ему науку надо постигать. 

А сколько он услышал и узнал от старших 
сказов и поверий про войну и богатырей, про 
царевен и царевичей, злых духов и Иванушек. 
И везде Иван был добрым и смелым, сильным 
и справедливым, делающим добро и в конце 
концов добивающимся справедливости. Если же 
ему делал ась приставка «балда», то и в этом 
случае Иван был «себе на уме», хитрющий да 
знающий и .Только с виду дурачок 

В долгие зимние вечера с печи, бывало, доб­
рый голос звал его: 

- Ванюшка, иди-кось сюды! Сказать тебе 
хочу про Ивана-копейщика да волчью стаю обо­
ротней. Мне раздумка, а доброму молодцу в 
урок._ 

Сказ - не поучение, не совет, а думы вслух. 
Сказка вовлекала Ивана в мир событий, пере­
живаний за успехи и неудачи героев, заставляла 
проходить вместе с ними через зло и ложь, от­

стаивать добро, принимать чью-то сторону, со­
вершать ошибки, может быть, из-за скрытой 
в глубине души жадности, а потом глубоко со­
жалеть об этом ... 

Детский ум его не всегда мог сразу разо­
браться в хитросплетениях поступков людей и 
животных, чтобы определить - с кем быть, ведь 
непременно хотелось оказаться среди справед­

ливых. 

И сейчас, по прошествии многих-многих лет, 
истинные человеческие качества всего дороже 

генералу, и сейчас тянется он к людям с откры­
той душой, доверчивым и незлобливым. А слу­
чалось в жизни всякое, судьба ему досталась 
не из легких. 

Первый летный день. 

Сохатый-учлет в праздничном настроении_ 
Он ощущает необыкновенную легкость движения 
и нетернение. l\аждый НОБЫЙ взлет самолета с 

очередным курсантом приближает для него за­
ветный момент: он впервые поднимается в небо 
не во сне и не в сказке на ковре-самолете, а на 

реальной крылатой машине. 
Наконец он сел в кабину, пристегнулся при­

вязными ремнями, присоединил шланг перего­

ворного устройства к шлему и доложил: 
- Товарищ инструктор, курсант Сохатый 

к ознакомительному полету готов! 

Инструктор Никита Бодров запускал мотор, 
а в голове Сохатого метались тревожной во­
робьиной стаей мысли: «Только бы не испу­
гаться. Ведь раньше вроде не боялся высоты. 
На деревья, на колокольню лазил. Был на «Семи 
братьях» под Нижним Тагилом. Прыгал с пара­
шютной вышки ... » 

Стартер взмахнул белым флажком, и У-2 по­
бежал вперед. После небольшого разбега само­
лет неожиданно повис в воздухе, и земля стала 

быстро «проваливаться» вниз. Иван почувство­
вал себя на качелях, подбрасывающих его вверх, 
в новый для него мир. С волнением ему удалось 
кое-как справиться и только после этого он уже 

осознанно посмотрел на небо и на землю. Не­
большая солнечная дымка создава,'1а физически 
ощутимую толщу голубоватого слоя воздуха 
под крылом, отчего казалось, что он смотрит на 

землю через огромное прозрачное цветное 

стек,'1О. Поля и леса, дороги, игрушечные посел­
ки, мозаика свето-теней внизу по бескрайней, 
всхолмленной невысокими горушками земле по­
родили в нем сохраненные на всю жизнь удив­

ление и восхищение. 

Послушная воле инструктора зеленокрылая 
птица продолжала набирать высоту. Парение 
самолета над огромной землей кзз.алось Соха­
тому столь невероятным, что он усомнился в 

изученных им законах аэродинамики и решил 

убедиться: действительно ли способен воздух 
«держать» на себе огромную тяжесть. Чтобы 
испытать, Иван осторожно высунул из-за ко­
зырька кабины руку, и его враз ударило плот­
ным потоком воздуха. 

Иван посмотрел снизу на верхнее крыло и 
увидел, что обтягивающая его перкаль от напора 
воздуха так сильно вдавливается внутрь, что 

через материю просматривается весь силовой 

набор крыла, все составляющие его стрингеры, 
нервюры и лонжероны, которые можно было 

спокойно посчитать. Верх же нижнего крыла, 
обращенный к нему зеленой стороной, был спо­
койно гладким и не создавал впечатления про­
изводимой им работы. «Да, крыло, видимо, дей­
ствительно больше опирается на воздух своей 
нижней поверхностью, нежели подсасывается 
вверх»,- подумал он, хотя теория говорила 

иначе_ 
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На этом его «исследовательские» размышле­

ния закончились. Их сменили совершенно не­
ожиданные, волнующе-тревожные ощущения,­

учитель привеJI caMo.'ICT в зону и начал пило­

тал\... 

Все, о чем говорил Сохатому инструктор на 
земле, чему учили его преподаватели, что зуб­
рил и запоминал он сам, мгновенно вылетело из 

головы. Бодров что-то громко говорил в перего­
ворную трубку, но смысл слов не воспринимался. 
Руки Ивана намертво вцепились в борта кабины, 
а широко открытые глаза не узнавали мир. Го­
лова отказывалась понимать, когда У-2 делал 
вираж, а когда - боевой разворот, какой из 
маневров называется петлей, а какой - штопо­
ром. 

Сначала он виде.1 землю то с одного, то с дру­
го'го борта кабины, а тело прижимало к сиде­
нию. Затем, как в дикой пляске шамана, все 
завертелось перед глазами. Меняясь местами, 
ПРОНОСИЛИСЬ по очереди земля - небо, небо­
земля, и он потерял представление, что из НИХ 

ОН видит вначале ... То дух захватывало от кру­
того подъема, то гнулась спина от наваливаю­

щейся на плечи тяжести ... 
Наконец пилотаж кончился. Земля «верну­

лась;~ на свое обычное место и оказалась, как и 
прежде, ниже самолета. 

Успокоившись, отдышавшись и прийдя в себя, 
Иван вдруг увидел в смотровом зеркальце смею­
щееся лицо инструктора. 

«Наверное, такого раззяву, как я, он еще 
не встречал»,- подумал Иван. А пока разби­
рался в своих ощущениях, У-2 оказался на аэро- I 

драме ... 
Выключен мотор. Сохатый расслабленными, 

неуверснными движениями выбрался из само­
лета и остановился на крыле. держась за борт 
кабины, приложил старательно руку к летному 
шлему: 

-- Товарищ инструктор, разрешите получить 
замечания. 

Ритуальный доклад выполнил. Сил все же 
хватило. И настороженно замолчал, с тревогой 
ожидая, что же скажет ему учитель. 

- Хорошо, Сохатый! Сегодня замечаний 
нет. Держался ты хорошо. Поздравляю. 

Душа Сохатого ликовала: «Экзамен Быдер­
)кал! » 

Если на Руси rОБОРЯТ, q"f0 танцевать надо 
от печки, то биография Сохатого-летчика нача­
лась вот с этого первого, памятного ему на всю 

жизнь ознакомительного полета, подобного пер­
вому шагу ребенка. Только малыши не сохра­
няют в СВO€Й памяти, родительскуl'O радость, 

свой страх и свою гордость за этот первый шаг, 
а летчики запоминают его навсегда. 

&М& 

Ивану повезло. Его первый полет совпал 
с чудесным весенним днем Он видел ясное небо, 
яркое солнце, расцветающую землю. В этот 
день он приобщился к миру крылатых. Время 
начало отсчитывать его летные часы._ 

Самостояте.'!ЬНЫЙ вьшет Сохатого пришелся 
на середину лета и по времени совпал с нападе­

нием японских самураев у озера Хасан. Думая 
о своем будущем, он часто возвращался к 
IX съезду ВЛКСМ, на котором по пор учению 
ЦК ВКП (б) выступил нарком оБОрОНI;>! СССР 
Климент Ефремович Ворошилов. Его слова: 
«Кто будет обслуживать наши Воздушные Силы 
в качестве летчиков, бортмехаников, в качестве 
инженеров, работников аэродрома,- от этого 
в значительной мере будут зависеть и рост, и 
успехи нашего Красного Воздушного Флота ... » 1_ 

видимо, и определили место Сохатого в жизни. 
От полета к полету Иван чувствовал, что ~T_2 

становится все более ПОСЛУШНЫМ его рукам и 
мыслям; но на земле или в воздухе всегда по­

мнил слова инструктора: «С самолетом обра­
щайся на «вы», И он тебя не подведет». Ох, 
сколько соблазнов БЫJIO в воздухе, первые успе­
хи кружат голову, кажется, что все уже по 

силам. Но инструктор знал за мо<'!одыми это 
СIЮЙСТВО И терпеливо приуча.1 к дисциплине, 
к постоянности овладения пилотажем. 

11акоисц Иван получил пилотское свидетель­
ство Осоавиахима и подал рапорт с просьбой н,э­
править его в школу военных летчиков. Но преж­
де чем решиться на такой шаг, ему пришлось 
заново перепроверять себя. 

Вспомнил парашютные прыжки в начале 
полетов и гибель Кравцовой, не сумевшей рас­
крыть купол. Он видел, как Лариса вышла на 
крыло У-2, шагнула с него. Через три-четыре 
секунды курсанты заволновались: парarпют 

Кравцова не раскрывала, а к ним сверху дошел 
голос девушки, которая сначала сердилась на 

вытяжное кольцо, не вытаскивающееся из кар­

машка, а потом, осознав надвигающуюся беду, 
потеряла нал собой контроль. 

РУКОВОДJпеJIЬ прыжков кричал в мегаФон: 
- Кравцова, отКрЫв.аЙ запасной парашют! 

Запасной!! 
В ответ из-под солнца все громче неслось 

страшно вращающееся в штопоре: 

- А-и-а-и!!! - этот звук невозможно было 
перекричать. 

Их, курсантов, не успели перехватить, и они 
уму;дрилисъ раньше санитарной машины при­
бежать к месту падения. Лариса лежала на 
боку в объятии двух парашютов, шлем СОСI(ОЧИЛ 

-------------------------------~---------

1 IX съезд ВЛКСМ, СтенографичеСКflЙ отчет, М. 1931 Г., 
стр. 387-392. 
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с головы, темные волосы рассыпались по зеле­

ной, еще влажной от росы траве. 
Подъехал командир отряда и крикнул на 

них: 

- Кто Бас сюда просил?! ._- А потом, поду­
мав немного, сказал тише: -- Раз vж здесь, то 
смотрите ... Видите? Рука ы,:естс с кольцом дер­
жит и лямку подвесной системы. Конечно, так 
параПJ!ОТ в действие привести нельзя. А воли 
у Кравцовой не хватило, чтобы разжать руку и 
перенести ее на запасной. Беда, конечно ... 

Они не успели опомниться и отойти от сани­
'Гарной машины, в которую укладывали тело 

Ларисы, как командир, надев на себя парашюты 
Кравцовой, встал на подножку полуторки: 

- Давай к самолету,- скомандовал шофе­
ру,- сейчас я вам покажу, что в парашютах 

все исправно и они безотказны. 
И прыгнул, открыв сначала основной пара­

шют, а потом запасной. 
... СохатыЙ вспомнил себя на мандатной ко­

миссии в военной школе пилотов и вновь услы­
шал вопрос председателя: 

Так что же ты хочешь, Иван Сохатый? 
- Хочу быть леТЧИКОNI-истребитеJlем. 
- Все хотят быть истребите.тrями. А кто бом-

бы на врага бросать будет? Кто на caMo.тreTax­
разведчиках летать? 

- у меня рекомендация в истребительную 
авиацию. 

- Аттестован ты действительно в истреби­
тельную, но истребительный отряд уже уком­
плектован. Посмотри в окно! Видишь стоят Р-5 1. 

Вот тебе И конь, и меч, и огонь. Только спра­
вишься ли? Уж больно ты щуплый да худой ... 
Согласен или нет? 

Снова надо было решать. Быстро и самому. 
Представлялась возможность летать, а это было 
для него самым главным. 

Сев за штурвал самолета, Иван постепенно 
пришел к убеждению, что нет ничего прекрас­
нее полета. Птица летает от природы - это ее 
естественное состояние. Воздух - ее стихия. 
А для человека? Летая многие годы, Сохатый 
бесконечное число раз убеждался, что каждый 
полет - это творчество, где слиты воедино же­

лание и долг, эмоции и мысль, расчет и риск, 

дерзость и уверенность, скорость и ..спокойствие. 
Это ощущение полной! СJIИТНОСТИ с машиной, по­
слушной каждому его жесту, сродни чувству 
праздника. Человек, не побывавший в полете 
даже не представляет себе, сколько OTTeHKO~ 
имеют цвета воды и неба, зелень лесов и полей, 
белизна снегов и облаков, густые багрово-оран­
жевые краски утренних и вечерних зорь, осязае-

I Р-5 - самолет· разведчик. 

мая материальность сумерек и хрупкая прозрач­

ность рассветов.. 

Но всякий полет, даже самый простой,- не 
прогулка, а единоборство с природой и с самим 
собой. ПОЛеТ Ecer,Ja несет в себе скрытый по­
стоянный риск. Человек - не птица, он подни­
мается в чуждую ему стихию. В стремлении 
пон~ть небо летчики быстро становятся мудрыми. 

lоворят, что люди всегда умнее задним чис­
лом. И Сохатый был с этим согласен, пока не 
начал летать. Теперь этот афоризм оказался 
непригодным. Пилотам нельзя VMHeть потом: 
небо не прощает ошибок и леГI{О~ЫCJlИЯ. 

в огне войны, когда Ивану почти каждый 
день приходилось ВИДеТЬ смерть, он рано по­

взрослеJI. 

)КИТЬ 

Середина мая. 
Без малого год идет Великая Отечественная. 

Без малого год сражается в огненном небе вои­
ны лейтенант Сохатый. Закаляется его воля. 

Немецко-фашистское командование сумело 
остановить наступление войск Юго-Западного 
фронта и нанесло неожиданный контрудар. Поз­
же Ивану Сохатому и его однополчанам станет 
известна директива ОКВ Ng 41, изданная в ап­
реле 1942 года. Гитлер требовал: « ... на южном 
фланге фронта осуществить прорыв на Кавказ». 
В ней же одной из целей наступления был на­
зван Сталинград, что и предопределило направ­
ление главного вражеского удара. В кровопро­
литных боях на земле и в небе войска фронта 
пытались остановить рвущиеся на восток фа­

шистские части. 

Редкий вылет летчиков полка на боевое зада­
ние обходился без потерь. Пробоины в Илах от 
огня зенитной артиллерии и пушек «мессер­
шмиттов» были обычным явлением, хотя к 
этому «обычному» человеку прнвыкнуть невоз­
можно. 

Полк, как воск на огне, таял в боях. Все 
меньше оставалось на аэродроме леТЧИI<ОВ и 

самолетов. А пригодные для боя машины были 
в латках от снарядов, пуль и осколков, ОТ вы­

нужденных посадок. Полк сражался с врагом, 
истекая кровью, но стремился сохранить, как 

то.1ЬКО мог, самолеты в строю: ПРОМЫШ.lIенность 

не успевала восполнять потери. 

Машину Сохатого тоже не облетел стого ной 
снаряд врага. Ил с трудом дсН'яну.lI до 'аэро­
дрома и стоял теперь на серьезном ремонте. 

А Иван, оказавшись «безлошадным», был пере­
веден на ПОJюжение пилота связи и ВЫПОJШЯЛ 
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обязанности авиа посыльного, что было отнюдь 
не так просто: фашистская авиация господство­
вала в воздухе. 

Середина жаркого дня. Сохатый летит на У-2 
к линии фронта. Во второй кабине у него пасса­
жир - старшина Курыжав. Летят они на место 
вынужденной посадки, где техники полка ремон­
тируют штурмовик Ил-2. У каждого летчика 
свое задание от командира полка: Сохатому 
привсзти Курыжова, а последнему перегнать 
восстановленный самолет на аэродром. 

Лететь было опасно, и Сохатый вел У-2 низ­
ко, пряча его в земной пестроте. Со СТОРОН::'! 
бреющий полет, наверное, больше походил на 
прыжки и подлеты пугливого кузнечика. Истr·е­
бители врага то в одном, то в другом месте PbI;:> 
кали в воздухе. Чем ближе подлетал Сохатый 
к фронту, тем больше раздваивалось его вни­
мание, все чаще в голове возникал тревожный 
вопрос: «Как там, за ХЩJCтом?» Отвлекаясь от 
наблюдения за землей, он все чаще ПОВОРDЧИ­
вался назад. 

На войне шутки плохи: просмотришь врага -
ошибку не исправишь. Не умеющего смотреть за 
небом бьют сразу в упор и наверняка, потому 
что вторую прицельную очередь атакующему 

выполнить труднее. Вторая атака может вовсе 
не состояться. 

t tt ОУ "ijlit+Nt4bl8i АМИ .... 
Сохатый пробиралея на запад, выбрав мар­

шрут подальше от дорог. Дороги с войсками, 
как магниты, притягивали к себе вражескую 
авиацию, которая порой штурмовала то одну, 
то другую колонну, а попасть «под горячую 

руку» Иван не хотел. 
Чувство тревоги не покидало. После сталь­

ного Ила для него уже стала непривычной ле­
ГОЕь!сая связная стрекоза: ни брони, ни пушек, 
ни пулеметов, да и скорость мизерная. Вся на­
дежда на маскировку да собственную изворот­
,1IШОСТЬ. 

Уже три года летал Сохатый на боевых ма­
шинах, за плечами бои и госпитали, в какой-то 
степени они вытеснили из его памяти У-2, и 
теперь Иван как бы вновь узнавал его, видел 
по-новому. Летел и удивлялся прозорливости 
Поликарпова, который сделал такую простую 
машину, надежную и нужную - ничего лишнего 

и все есть" чтобы летать ... 
У-2, безропотно подчиняясь Ивану, шел ниже 

столбов, прятался за деревенские сады и редкие 
островки деревьев на полях. В самолете жарко. 
Казалось, что под ним не земля, а раскаленный 
радиатор. Горячий воздух врывался в кабины, 
ВОСХОДЯЩI1:\IИ потоками безжалостно трепал 
самолетик за крылья. Его подбрасывало, било 
о неВ!IДИМЫЙ воздушный кочкарник, как телегу 
на булыжной мостовой да еще с ухабами. Линия 
фронта все ближе: впереди дым пожарища, но 
что горит - издали разглядеть невозможно. Со­
хатый и Курыжов старательнее крутят головами, 
обшаривая глазами небо в поисках неприятеля. 
ГОВОРИТЬ не хотелось, да и не было для этого 
оборудования. Перекричать же сто двадцать 
лошадиных сил, вращающих винт, почти невоз­

можно. Уговор один: кто первы:.! увидит врага, 
тот и подает сигнал опасности. 

Когда до предполагаelV!ОГО места посадки 
осталось ЮIJIОМ~ТРОВ пять, Сохатый намеТИJI 
хорошо заметный орпеIIтир-церкозь, чтобы от 
пее начать поиск где-то спрятанного тут маски­

ровкой штурмовика. Иван знаJI эти места И не 
со~1неваJIСЯ, что найдет самолет, J1ИШЬ бы враги 
не сожгли его. 

Однако Ила не видно. ВЫПОЛНИJI вираж 
влево, вираж вправо, чтобы побольше осмотреть 
площадь, но безуспешно. Тогда Иван обернулся 
к старшине, показал жестами: «Гляди!» 

Курыжов заюшал в ответ. Снова два виража. 
Смотрят уже в четыре глаза, но ничего нет. 
Иван переместил У-2 западнее еще на ЮЫ1Q­
метр. Снова восьмеркой вира.ЖИ поиска. А вот 
и Cai\lOJleT! Вернее, копна на хлебном неубран­
нам поле. Около соломенного бугра стоят зна­
комые ,I]ЮДИ, машут, приседают с разведенными 

в сторону руками - просят идти на посадку. 
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Прошел над полем. В каком направлении 
идут бор'озды - не понял, а не узнав этого, са­
диться нельзя - можно перевернуть самолет 

через мотор на спину. Приказав старшине Ку­
рыжову наблюдать за воздухом, Иван вернулся 
к замаскированному CaMOJleTY, сделал над ним 

крутой вираж, мотая головой, размахивая левой 
свободной от управления рукой, изображая ми­
микой, что не понимает обстановку. 

Воентехник 1 ранга Григорьев догадался, 
в чем дело. Отбежал в сторону и показал на­
праВJ1ение посадки. 

... Сели. Пос.1е приземления Сохатый уперся 
ногами в педали руля поворота, приподнялся 

над сиденьем так, чтобы нос самолета не за­
крывал ему землю и стал внимательно смотреть 

вперед, стараясь не проглядеть канаву или яму. 

Ему казалось, что У-2 бежит долго. И был до­
волен, что ничего с ним не случается. Наконец, 
потеряв инерцию, самолет остановился метрах 

в двухстах от замаскированного Ила. Иван 
сразу же выключил зажигание, но перегрев­

шийся мотор продолжал работать на самовос­
пламенении. Пришлось вновь включить 1\1 df кето. 
Мотор, остывая, еще работал на малых оборо­
тах, а техники подбегали уже к самолету, 
с охапками соломы для маскировки, потому что 

на желтоватом поле зелененький самолет любой 
злой глаз мог увидеть издали, и тогда пропадет 

«стрекоза»: сожгут. 

Выпрыгнув из кабины, Сохатый еще сильнее 
почувствовал знойную духоту. Сверху лился 
испепеляющий, ослепительный солнечный свет .. 
Временами на горячую тишину волнами накаты­
вался грохот артиллерийской стрельбы, как 
будто кто-то невидимый в выцветшем от жары 
небе катал пустые бочки. И когда пушки осо­
бенно неистовствовали, начинала мелко вибри­
ровать земля. 

Прошло минут двадцать... Над замаскиро­
ванными самолетами прошла восьмерка «мессе­

ров», вслед ей еще две пары истребителей. Затем 
пролетела группа бомбардировщиков врага 
с истребительной охраной. «Юнкерсы» шли спо­
койно, будто летели над своей территорией. Ми­
новав желтое, ничем неприметное поле, вражес­

кие машины развернулись на пыльный шлейф 
колонны, и через некоторое время до группы ре­

монтников докатился громоподобный обвал взры­
вов, затряслась в лихорадке земля. 

Советских самолетов в небе по-прежнему не 
было. Может быть, они и летали на другом уча­
стке фронта, где еще тяжелее было сдерживать 
наступление фашистских войск, но здесь от их 
ОТСУТСТl3ия Сохатый чувствовал себя сирот ЛИIЮ, 
копилась обида па кого-то, да и на себя тоже, 
потому что ничем он сейчас не мог помочь тем 

бойцам и командирам, которые пострадали от 
удара «юнкерсов». 

Сохатому еще не приходилось самому пере­
гонять самолеты с мест вынужденных посадок, и 

этот перелет был для него интересен новизной 
обстановки, необычностью рабочих условий для 
восстановительной бригады, риском оказаться 
под огнем танков и пехоты врага, наконец, от­

ветственностью решения на взлет. 

Выполняя обязанности разнорабочего, он во­
очию убедился, что мало знать машину и техно­
логию ремонта. Надо быть житейски опытным, 
смекалистым, находчивым, изобретательным. 
человеком: никто заранее не определит объем 
работ, которые следует провести на месте, и 
характер недоделок, с которыми все же можно 

перелететь на свой аэродром. 
Трудности начались с первого шага ... 
Самолет лежит на фюзеляже с убранным 

шасси. Сначала надо поднять машину и поста­
вить «на ноги» без подъемного крана. Для этого 
под крыльями необходимо вырыть траншеи и 
выпустить в них шасси, после чего выкатить 

самолет; спрятать его, утрамбовать вырытую 
землю, чтобы не осталось следов. Без обычных 
приспособлений снять погнутый пропеллер и по­
ставить целый. Осмотреть и опробовать мотор и 
убедиться, что он дотянет до дому. Если Ил 
полз после посадки на «животе», то надо заме­

нить и водомасляный радиатор. 
Надо ... 
Надо снять, надо найти, надо заклепать, надо 

поставить... Все - надо. И так - от выпуска 
шасси и до выбора площадки для взлета, на 
которую с множеством ухищрений еще следует 
перетащить самолет. И выходит, что вся работа 
состоит из продумьшания нестандартных реше­

ний, самого ремонта и последних волнений: 
«Взлетит ли? Полетит ли? Долетит ли?» 

Саша Григорьев БЫ.1 профессором по восста­
новлению подбитых и поврежденных при посад­
ках самолетов: прошеJl науку от моториста до 

техника звена. Своим главным делом считал 
ремонт. Собрав таких же энтузиастов, как сам, 
в группу «скорой технической помощи», он НО­
СШ1СЯ по фронтовым дорогам от одной вынуж­
денно севшей машины к другой и определял, что 
с ними делать. Одну «лечили» на месте. Другую, 
добывая транспорт у пехотинцев, танкистов или 
аРТИ,ТlJlеристов, отправляли ремонтироваться на 

аэродром. Если же самолет не мог вернуться 
в строй, Григорьев БыJI к нему безжалостен. 
Все, что можно было с такой машины снять и 
использовать еще раз, перекочевывало в кузов 

его полуторки. Для Саши не бьшо тайн в ре-
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монтных работах. Казалось, дай ему BpeMeH~ 
побольше, в полевых условиях он со своеи 
бригадой в четыре человека соберет новый. 
самолет. 

Где и что сто люди ели, когда отдыхали, быдо 
для подка загадкой. Но давно убедились, что 
если григорьевцы говорили: «подетит», то само­

лет взле'Гал и вновь участвовал в боях. Если же 
летчик все-таки сомневался в машине, Гри­
горьев беззлобно ворчал: 

- Не взлетит, говоришь? Вздетит обяза­
тельно! Есди бы я сам мог летать, то не просил 
бы тебя проверить.- И преДJlагал: - давай по­
летим вместе. Имей в виду, я человек семей­
ный, постарше тебя дет на пятнадцать. Мне еще 
к своей Алексеевне и деткам вернуться надо. 

Небо очистилось от вражеских самолетов, и 
Григорьев заторопился. Он сбросил маскировку 
со штурмовика, чтобы опробовать еще раз мотор, 
теперь уже вместе с летчиком. 

Надежды техников оправдались: ремонтиро­
ванный Ил старшина Курыжов пове.1J на аэро­
дром. Вместе с ним полетел и Григорьев. Соха­
тый, посадив в заднюю кабину двух техников, 
тоже поднял самолетик в воздух. 

Курс - домой. У-2 неторопливо уходил в гус­
тую синь быстро темнеющего . неба, навстречу 
черноте бегущей по земле ночи. Через пятна­
дцать минут темнота обволокла машину мягкой 
непроглядностью, спрятав от Сохатого землю и 
горизонт, так нужные для определения положе­

ния самолета в пространстве. Небо украсилось 
далекими и бесполезными сейчас для Сохатого 
звездами. Они св еТИ.1IИ , не давая света. В кабине 
стало совсем темно. Сохатый включил реостаты 
кабинного освещения, чтобы подсветить приборы, 
но светлей от этого не стало. Приборы фосфо­
ресцируют едва-едва. 

Иван лихорадочно искал выход: «Как быть? 
Сесть? Но куда?» 3еМ,1И не видно и в каБИl;fе 
темень. «Может быть, аккумулятор отсоеди­
дился?» 

Добавив мотору обороты, Сохатый поднялся 
на пятьсот метров. Теперь только высота обес­
печивала безопасность, исключала столкновение 
с землей, деревьями и ·домами. 

Иван, изловчившись, открутил зажимы крыш­
ю! аккумуляторного контейнера, СПЯJ1 крышку и 
осторожно, опасаясь, как бы ее не вырвал из 
рук поток воздуха, передал техникам. Посмот­

рел в кабину: под приборной доской, В контей­
нере, . та'м, где обычно находится аккумулятор, 
было пусто_ 

Сердце застучало тревожней. от наХJIЬШУВ­
шей, только теперь нанятой им полностью ОП:lС­
!юсти ночная ирохдада ст,алд душной, во рту 

сухо. 

H#Wrbli 

«Не послушал Григорьева, дурак! Надо было 
сидеть на месте до рассвета. Что из того, что 
немцы совсем рядом? Ночью они не воюют, спят. 
Что теперь ты будешь делать? ... ПервыЙ в жизни 
ночной подет и, наверное, послещiиЙ ... Ну, сам 
убьешься - и поделом тебе. А при чем техники? 
ПО своей глупости ты И их погубишь; Почему­
по глупости? Нет, это не глупость, а самонадеян­
ная неопытность ... Спокойно, Иван! .. Зажми нер­
вы в кулак и работай». 

Компас, пионер 1, высотомер, скорость. 
Компас, пионер, высотомер, скорость, обо­

роты мотора. 

И снова компас ... 
Глаза напряженно ощупывают приборы, 

вглядываются в них. Иван постепенно уf)ежда­
ется, что самолет слушается его - летит! Это 
дает хоть и маленькое, но успокоение. 

«Ничего, может, обойдется! .. До реки Оскал 
лететь минут двадцать. Ее бы не просмотреть. 
Может, луна взойдет, легче будет». 

Иван обернулся. Над бортами кабины две 
головы техников. Лиц не разглядеть. Но понят­
но - волнуются ребята. Они тоже впервые в 
ночном небе. Когда сообща решали, лететь или 
нет, никто из троих не представлял, какой опас­
ности себя подвергают. Думали лишь о том, как 
быстрее попасть на свой аэродром. 

Все трое авиационные несмышленыши. Осо­
бенно ты, летчик... Да:же не поинтересовадись, 
есть ли аккумулятор. То, что ты окаЗaJIСЯ без 
карты,- полбеды. По памяти долетишь. К при­
борам приспособился. Но вот беда: аэронавига­
'ционные огни не горят, и тебя наверняка все, кто 
слышат, считают чужим. Если ПО звуку мотора 
признают за «хеншель», стрелять будут ... 

Наконец Сохатый увидел, как на востоке ро­
зовато засеребрилось небо, и через несколько 
минут в отбдеске лунного света более темной JIИ­
нией обозначился горизонт. Лететь стало легче. 
Он разогнул замлевшую от напряжения спину, 
откинулся на спинку сиденья и успакоенно по­

думал: «Теперь-то уж обязательно долечу, а по­
садить м'ашину луна поможет. Подсветит не­
J\ШОГО землю». 

Впереди закачались лучи прожекторов, а не­
много погодя появились огненные вспышки раз­

рывов снарядов в небе. 
«Значит, в небе самолеты. Хс1рошо, что они 

меня опередили, нарвались на шiшу батарею. 
А если бы мы там оказались? Попробуй докажи, 
что ты свой. Ночью все кошки серы». 

.. Луна и У-2 торопились навстречу друг дру­
гу. Ночное свеТИ.IJО поднималась быстро. Вскоре 

1 «ПИОНССР» - первый авиациониый прибор, показывающий 
стрелкой и шариком роазворот li >-{;кольжение самолет<} со­
ответственло. 
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лунный свет перестал бить в глаза; подсвечивая 
землю, он серебром струился вниз. Стали видны 
дороги, белые хаты, блестевший лентой меJIКИХ 
изгибов Оскал. 

Но радоваться близости дома оказалось рано: 
от реки навстречу самолету кинулся рой цвет­
ных светлячков - стреляли с Переправы. Соха­
тый отвернул У-2 в сторону_ .. 

Через десять минут самолет был уже в' рай­
оне аэродрома. С высоты пятисот метров земли 
почти не видно, и Сохатый сомневался, что нас 
ходится f1ад своим аэродромом. Однако неуве­
ренность рассеялась, как только он опознал 

блестящее в лунном свете огромное квадратное 
зеркало крыши ангара, построенного прошлой зи­
мой. Иван тут же с досадой подумал, что такой 
заметный ориентир может оказаться подспоры~м 
и для фашистских летчиков. 

«Надо будет доложить командиру, чтобы З3-
мазали чем-нибудь крышу» . 

... Круг над аэродромом. Внизу тихо. Люди, 
видимо, затаились, ждут, что будет дальше. Га­
дают: свой или чужой? 

«Наверное, пршшмают за чужака. Стрелять 
не хотят, и себя обозначить ракетой не желают. 
Как же дальше? Над домом, но не дома. До рас­
света бензину не хватит. Садиться придется 
ночью. Только как?» 

Сохатый развернул caMOJ!eT, чтобы . зайти 
через крышу ангара на аэродром. Когда крыша 
ушла под крыло, Иван прибрал обороты мото­
ра, перевел У-2 на планирование и стал кричать 
что есть силы: 

- Эй, на земле! Чего молчите? Отзовитесь! 
Свои мы! Помогите сесть! ЭЙ, свои мы! О-бе­
спечь-те по-сад-ку!! . 

«Надо уходить на второй круг и попытаться 
договориться. Не может быть, чтобы они не ви­
дели меня». 

НОВЫЙ заход ... 
У-2 снова снижался на малых оборотах. Кри­

ча.пи уже втроем. Кричали вразнобой. Резуль­
тат прежний: земля молчала, не проявляя при­
знаков жизни. 

«Буду садиться. Все равно всю ночь не про­
летаешь. Помоши, по всему видно, не будет. Они 
нас не ждут, а за себя, наверное, боятся; совсем 
рядом немцы бомбят Валуйки и переправы ч€'­
рез OCKOJ1 ... Увижу землю метров с трех-пяти, 
что-нибудь придумаю... Только бы не попасть 
на самолетные стоянки». 

Сохатый выполнил еще один круг над аэро­
дромом. Припомнив, как располагр.ется длин­
ная сторона аэродрома относительно ангара, вы­

вел У-2 на прямую левее блестящей крыши ан­
гара и начал спюкать машину. 

Самолет, лопоча на малых оборотах, снижал-

2 "Уральский следопыт:> ~ 2 

_М'i' .... wм'iiD @ИЦ 

ся, а Иван подбирал потихоньку ручку управле­
ния на себя, чтобы уменьшить скорость полета. 
Когда стрелка на приборе скорости останови­
.пась на цифре восеl\lьдесят, сказал <;ебе: «Пока 
довольно». Поравнявшись с ангаром, подумал: 
«Высота у него метров семь, пойду еще ниже. 
Теперь уже недолго до финиша. Испытаем, как 
говорят некоторые, цыганское счастье. Что~ни­
будь да увижу». 

Подобрал вновь ручку на себя. Скорость 
уменьшилась до семидесяти километров: «Мень­
ше, Ваня, не сметь,- подумал, как отдал при­
каз,- а то малютка рулей перестанет слу­
шаться». 

Долгожданный толчок о землю ожег его ра­
достью. Сохатый перевел переключатель магне­
то на ноль. Мотор чихнул два раза и заглох. 
А самолет отскочил в воздух и завис над аэро­
дромом. Завис надолго. Ивану показалось - на­
всегда. Тело его напряглось в ожидании повтор­
ного удара о землю, который мог получиться и 
не таким легким, как первый. Напряженную 
тишину прыжка нарушал только шум винта. 

Продолжая по инерции вращаться, он громко 
шелкал коромыслами клапанов и крутил вну­

три мотора шестерни с каким-то скрипучим ше­

лестом. 

НаконеI1 У-2 с грохотом упал на землю. «Как' 
будто не сломался. Бежит!» 

В ночной тишине хвостовая опора скребла по 
земле ог.пушающе громко, а пустой фюзеляж, как 
резонатор, еше больше усиливал ЭТОТ звук И вот 
остановились. 

- )Кив! - с трудом поверил Сохатый. 
Отпустил управление. Снял шлемофон и уста­

ло вытер рукавом комбинезона мокрый лоб. 
Из влажной ночной тишины послышал ась 

педалекая артиллерийская стрельба и разрывы 
бомб. Затем на них стал накладываться гомон 
голосов и топот бегущих ног. 

у самолета -- толпа. Дружеские приветствия, 
восклицания, вопросы. 

Целы? 
- Ничего не поломали? 
-- ВОТ чудеса! Вчера нас бомбили. Весь 

аэродром в воронках. 

- Вылезайте, друзья! - Сохатый повернул­
ся к задней кабине.- Прибыли! 

Иван вылез не налево, как обычно, а через 
правое крыло. Осмотрелся. Под ногами земля 
была непривычно мягкая, как вата, и стоял он 
на ней не особенно устойчиво, ноги продолжали 
дрожать. Помедлив какое-то мгновение, молча 
растолкал людей и ушел в ночь. 

Никто не пошел следом. Видимо, люди по­
чувствовали, как не просто у него сейчас на 
душе. 
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Глубокие снега укрыли деревни, дороги и 
землю белым саваном. Белые поля, белые боло­
та иссиня-белые облака ... Только ель и сосна , "" 
сохраняли неизменныи зеленыи цвет. 

Зима не баловала летчиков. Погода по не­
скольку дней кряду была нелетноЙ. Но это не 
уменьшало интереса к тому, что делалось за 

линией фронта. Скорее наоборот, как только 
снегопады и туманы ставили преграды перед 

группами штурмовиков и ВОЗДУШН~IХ разведчи­

ков, командование фронта и армии нервничало 
сильнее и во что бы то ни стало требовало но­
вых разведывательных данных о фашистских 
тылах, аэродромах и войсках. И тогда команди­
ры полков, имея указания «добыть, посмотреть, 
ударить, посеять у противника чувство тревоги 

и неуверенности при движении по дорогам», на 

свой страх и риск поднимали в воздух наибо­
лее подготовленных летчиков, с разведыватель­

ной и боевой uелью одновременно. 
Не все возвращались из таких полетов, но 

Сохатому, который еще с осени начал осваивать 
подобные рейды, пока везло. Полеты, как пра­
вило, проходили успешно и доставляли удовле'~­

ворение. Вот и сейчас его Ил летел над землеи, 
захваченной немецко-фашистскими войсками ... 
Летчик учел господство белого цвета в природе 
и закамуфлировал свой полет белыми разводами 
по зеленому полю. Округлые линии на стыках 
белого и зеленого цветов ломали очертания си­
луэта машины, и это делало ее почти невиди­

мой, растворяло в мелькающем под крылом 

ландшафте. 
Низкие облака широкими полосами сеяли 

снег, прижимая самолет к самой земле. На вы­
сотомере стрелка показывает «О», И летчика вы­
ручает пока одно - местность под крылом ниже 

аэродрома вылета метров на пятьдесят - семь­

десят. Молчит радио. Молчит пилот. Ровно 
гудит мотор. Ивану представляется даже, что 
кроме снега, шт'урмовика и его в мире ничего 
и никого нет. Уже двадцать минут с бреющего 
полета он осмаТРИВает дороги в назначенном 

ему районе разведки, но все напрасно: движения 
к фронту, вдоль него и от него не видно. «Не уто­
нул ли противник в снегу? А может, немец до­
волен: обеспечен и в подвозе не нуждается? 
Хотя такого на войне, наверное, не бывает. 
На фронте никогда нет уверенности в завтраш­
нем дне и обязательно чего-то да не хватает ... 
Скорее всего обездорожил фашист. И если у нас 
есть силы, то его как раз и надо сейчас бить. 
Тыл ему не поможет». 

... Горючее подходит к концу и пора уходить 
домой, а боеприпасы все целы. Стрелять и бом-

бить по отдельным повозкам рискованно: не 
очень-то различишь -' свои там или немцы. Вот 
если бы автомобили, тогда другое дело. На них 
только немцы. 

«Надо что-то делать... Быть над врагом и 
вернуться домой с боекомплектом - позор. Вы-

" I бросить впустую - позор вдвоине». 
Проверив остаток бензина, Сохатый решает 

осмотреть шоссейные и грунтовые дороги около 
Невеля, а потом разведать железную дорогу, 
идущую на Великие Луки. Если и в этом вари­
анте автомобилей и поездов не окажется, то 
можно сбросить бомбы хотя бы на станционные 
пути - пусть малая, но польза будет. 

Развернувшись курсом на юго-восток, он 
вновь пересекает уже осмотренную им террито­

рию. 

Облачная бахрома бьет по кабине, перегора­
живая путь снежной стеной. Ил ныряет в бе­
лую волну, и на какое-то время Иван теряет 
ощущение пространства. Пробивая завесы, Ил 
летит как бы рывками, и Сохатый не знает, что 
ждет его за очередным метельным рубежом ... 
Под самолетом белая пустыня - ровное плато 
без сучка черноты, без крапинки зелени, замерз­
шее и запорошенное озеро. До Невеля ОКО.10 
десяти километров. Низ и верх угрожающе сли­
ваются в своем подобии. Трудно, порой невоз­
можно отличить облако от снега. Иван понима­
ет, как это опасно. Все в нем настораживается. 
Он замечает, что правая рука, с силой сжимаю­
щая ручку управления самолетом, напряглась до 

предела. 

«Успокойся, Ваня,- говорит он себе.- Не 
жми так ручку управления, все равно из нее 

погоды не выжмешь... Надо уходить восвояси, 
не до атак нынче, самому бы выбраться! Давай 
разворачивайся блинчиком, влево, к железной 
дороге». 

Не торопясь, с малым креном, Иван выводит 
Ил курсом на северо-восток Через несколько 
секунд под самолетом промелькнул берег озера. 
Дальше лес, а за ним должна быть железная 
дорога. 

Выбравшись от озер и полей к лесам, Иван 
облегченно вздохнул. В земной пестроте, пусть 
даже самой маленькой, все же видна жизнь, и 
летчику визуально можно определить, где низ. 

Теперь меньше шансов врезаться в белый бугор, 
напряжение ослабло. Самолет летит на Великие 
Лvки. Иван старается держаться от «железки» 
правее, не более ПОЛУКШlОметра: так удобней и 
привычней смотреть вперед. 

«Если сейчас встретишь эшелон, что будешь 
делать, Иван? - ведет он диалог с самим со­
боЙ.- Что? Стрелять буду по паровозу, если 
эшелон идет к фронту. По крытым вагонам стре-
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лять нельзя, могут быть боеприпасы. Сам на них 
подорвешься. Если эшелон от фронта - бить 
вагоны, от фронта боеприпасы не возят ... » 

Так разговаривал он довольно часто. От это­
го ему всегда делалось легче. Размышления 
вслух снимали напряжение, позволяли видеть и 

полет, и себя как бы со стороны, помогали вы­
верять планы и находить более верные решения. 
Таким диалогам он научился в одиночных по­
летах над территорией противника, которые 
редко проходили по задуманному, требовали 
находчивости и новых решений ... 

Десятки километров преодолел самолет. 
Дорога по-прежнему пустынна. Успокаивал 
Ивана только вид двух бегущих черных ниточек 
рельсов. Снег не засыпал их. И чем больше Со­
хатый смотрел на темные полоски, те.\1 сильнее 

. верил, что ,не зря сделал этот крюк перед ухо­
дом домой. 

Пробив очередные снежные дебри, Ил выско­
ЧШI на светлую воздушную поляну. Глазам от­
крылась снежная целина, а чуть левее, на тем­

ной морщине дороги, длинная красная гусеница 

железноДорожпого состава с пыхтящей головой­
паровозом. 

Обрадовавшись долгожданной ВСТРl',ц,е, Иван 
довернул Ил на локомотив. Самолет шеJl низко, 
прицеливаться было неудобно: мешала земля, 
она совсем близко, I!еслись облака над самой 
кабиной. В прицеле паровоз смещался в пра­
вую сторону. 

«Идет состав, торопится и меня не видит. 
Пора!» Сохатый дважды нажал на боевую кноп­
ку пуска реактивных снарядов. Два залпа по 
четыре снаряда с визгом ушли вперед. Попал 
или нет, увидеть IJC успел. Самолет уже проско­
чил цель. 

Что делать? Искать новый объект для второ­
го удара или вернуться и сбросить на состав 
бомбы? Лучше вернуться. На взрывателях по­
ставлено замедлеШlе, может, пронесет. Чем 
журавль в небе, лучше синица в руках. 

Самолет летел теперь прямо над дорогой на­
встречу составу. 

«После первой атаки прошло минуты подто­
РЫ,- думал Сохатый,- есди в вагонах солдаты, 
ОНИ еще не успели все выскочить ... А вот и 
красная змея.- Иван заметил разбитый паро-
80З.- Попал». 

Вниз пошли серией шесть осколочно-фугас­
ных. Стокилограммовые «чушки» со скоростью 
восемьдесят метров в секунду бились о крыши, 
ломали доски и, прорвавшись во внутрь ваго­

нов, крошили и рушили все, что ПОl1адалось. Са­
молет шед над составом на высоте пятнадцати­

дrзадцати метров. Промахнуться невозможно. 
... Вновь снег бил по сэ.модету и стеклам каби-

2* 

ны косыми плотными струями. Чтобы не поте­
рять из виду землю, Иван попытался снизиться. 
На высотомере стредка пошла вдево от нуля на 
минусовое деление ... Земли по-прежнему не вид­
но. Внутри у Сохатого все сжадось от ожидания 
столкновения. «Нет, пойду-ка вверх. Худа без 
добра не бывает. Если не справдюсь в облаках, 
выручит парашют ... Только бы добраться до 
своих». 

Высотомер вскоре показывал сто пятьдесят 
метров - чудовищно большая высота по сравне­
нию с той, что была. 

Иван подвигался насколько позволяло сиде­
нье, расслабил мышцы спины и ног. Подышал 
глубоко и почувствовал - скованность прошла. 

Ид набрал триста метров. Иван осторожно 
развернул машину на нужный курс, пытаясь бо­
лее точно представить свое местоположение. 

«При выходе из обдаков над своей территорией 
не проскочить бы линию железной дороги, свя­
зывающей Великие Луки с Ржевом. Севернее 
улететь мне никак нельзя. Там местность холми­
стая и выше, чем на юге, поэтому снижаться 

будет намного опасней. Но опасны не тодько 
холмы. Проскочу «железку» - И не найду нуж­
ных ориентиров, не попаду на аэродром ... » 

Развернувшись, он пытается удержать само­
лет на правильном курсе, . но Ил самовольно 
уплывает в сторону. Иван доворотом вновь воз­
вращает самолет на отметку компаса «семьде­

сят градусов», но как только заканчивает раз­

ворот - все повторяется: штурмовик уходит с 

курса. 

«В чем же дело? Чертовщина какая-то. 
Авиагоризонт показывает прямой полет, а ком­
пас вращается. Не могут же у меня компасы все 
время отказывать. На днях катушку компаса за­
ело на крутом развороте, едва выбрался от фа­
шистов. Теперь, видишь ли, она останавдщзать­
ся не хочет. Пойду выше, надо выбираться за 
обдака». 

Сохатый добавил мотору мощности. Ил вос­
ходящей спиралью полез вверх. Но тут к не­
покорному компасу добавился ледяной налет­
сначада на лобовом стекде, а потом и на кры­
льях. 

«Час от часу не легче ... Пришла беда -- от­
воряй ворота. Теперь уж только вверх. Другого 
выхода нет». 

На высоте тысяча восемьсот метров обледе­
невшему самолету удалось выбраться в меж­
облачную прослойку. Через верхние, жиденькие 
облака просвечивало солнце ... Оно выручило 
Ивана, дало ему возможность отдышаться. 
Спину ломило, пот заливал гдаза, но выигран­
ная видимость давала возможность накопить 

силы для дальнейшей борьбы. 
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Снова разворот на семьдесят градусов ... Со­
хатый устанавливает самолет в горизонтальный 
ПОJ1ет, ориентируясь на верхнюю кромку обла­
ков. Снова взгляд на компас: отметка картушки 
с uифрой семьдесят стояла неподвижно против 
курсовой черты, а на авиагоризонте силуэтик 
самолета показывал крен около семи градусов. 

«Спокойно, Ваня! Компас исправен. Испра­
Еен и авиагоризон~ Только надо устранить в 
нем крен. Заарретировать его и снова включить 
в работу ... Вот так. Теперь можно лететь, благо 
горючее есть>. 

Самолет шел в узком облачном туннеле, Со­
хатый отдыхал от пережитого. Теперь он заме­
чал спокойную красивость белопенной равнины. 
Солнце с правого крыла праздничным светом 

пробивало облачную крышу, отчего слева, на 
нижних облаках, возникла быстро летящая тень 
от самолета. Поток солнечных лучей дро­
бился миллионами ледяных кристаллов, на­

ходящихся в межоблачной прослойке, и черный 
силуэт Ила от этого обрамился ярким кольцом 
радуги. Из озорства лейтенант откатил боковой 
бронированный фонарь назад и с интересом 
стал рассматривать на облаке свою тень со све­
тящимся венчиком вокруг головы. Увидел - и 
беззаботно, весело рассмеялся, как будто впе­
реди ждала полная житейская ясность. «Летишь, 
как ангел. Как-то и где сядешь?»- Иван на­
двинул, захлопнул фонарь. Курс, скорость и 
время полета надо было переложить на карту, 
определить, где он находится. 

Курс ... Он вспомнил недавний отказ компаса. 
И это воспоминание вызвало у Ивана ирониче­
скую улыбку: так неопытен был он вчера, в 
первые секунды даже растерялся. Сегодняшний, 
он смотрел на себя вчерашнего чуть-чуть свы­
сока, может быть, даже с заоблачной высоты. 
И все же был доволен, что не растерялся, су­
мед взять нужное направление и выкрутиться 

из безвыходного, казалось бы, положения. 

«Конечно, погода была получше. Без тепе­
решней нервотрепки. Но все же поекало сердеч­
ко, поерзал, прежде чем уразумел, что к чему ... 
Интересно устроен человек. Все бьшо тебе 
ясно, пока работал компас. Не стало надежно­
сти в малюсеньком кружочке с цифирками - в 
голове сомнения и вопросы, а в душе растерян­

ность. Никогда не знаешь, какие знания понадо­
бятся через минуту. Сущая безделица, до како­
го-то времени ничего не значащие факты вдруг 
становятся отправной точкой для принятия важ­
ного решения. 

Как тогда ты обрадовался, найдя деревню с 
целой uерковью. А в пер[-шях испокон ве"у ста­
вили а.парь строго на восток, а вход с западной 
стороны ... » 

.... 
Невольно вспомнил свою верующую праба­

бушку iv\арфу: «Она не видела автомоБИJllI, 
трактора, паровоза!! электричес'тва. А я -ли­
.пот, летчик. В ее пошпии - чистый антихрист. 
Летаю, яко дьявол над миром ... добрая душа, 
!ШК она ругала войны с турками, японuами, гер­
манцем и братоубийство гражданской. И вот 
пюй правнук, бабуля, бьется с врагом своего 
народа. И не будет у этой войны середины: не 
они нас, а мы их!» 

Курс. Врем?]. Скорость. Время и си:орость­
расстояние. 

Передышка у Ивана кончилась. Облака сом­
кнулись. На стеклах и крыльях снова ПОЯВИJ1СЯ 
опасный ледяной налет. 

Через некоторое время начало потряхивать 
мотор - лед появился и на винте. Чтобы изба­
виться от новой напасти, Сохатый погонял винт 
на разных оборотах. Лед слетел, и тряска про­
пала. Иван посчитал остающиеся расчетные 
километры, переве.п их в минуты полета и ска­

зал себе: «Если я прав, то пора вниз». Еще раз 
посмотрел на карту, чтобы запечатлеть вероят­
ные линейные ориентиры на земле, и начаJI сни­
жаться. Пошел на снижение с таким чувством, 

будто нырнул с вышки в воду, не зная не толь­
ко дна, но и самого расстояния до воды· 

Чем ниже спускался Ил, тем сумрачнее ста­
НОВИЛОСЬ в кабине и толще нарастал дед на 
крыльях. Срезы пушеЧfJЫХ И пулеметных стволов 
«зачехлплись» стеклянными колпачками. Стре­
лять из них уже нельзя. 

Тысяча метров... Пятьсот метров до земли ... 
Иван уменьшил снижение до пяти метров в се­
кунду ... Триста метров. 

Последние триста метров. Думая, как выйти 
из облаков и что делать, если они до земли, 
добави.ТJ мотору обороты и еще убавил снижение. 

Ил снижался теперь по два метра. «Два мет­
ра вертикали и восемьдесят lIO горизонту - это 

одна сеЮТI-!да ,,!Осй жизни. Сколько их оста­
лось?.» Его, Ивана, конкретная жизнь, судьбой 
дарованная, УКJI3ДЫВ3Л3СЬ сейчас в цену ошиб­
ки при выходе из облаков. 

«Не может быть, чтобы облака· были до зем­
ли ... А если до земли? Тогда как? Дольше пяти, 
может быть, семи минут этим курсом лететь 
нельзя: заберешься на Ржевско-Вяземский плац­
дарм немцев. Как же быть?. Делаю так: если на 
пятидесяти метрах не выйду под облака, разво­
рачиваюсь на север, набираю пятьсот метров 
высоть) и прыгаю. Другого выхода нет». 

... Двести метров. Облака. Вот уже стрелка 
на высотомере подходит к стометровой OTMeTK~ 
Облака. В кабине еще больше потемнело. 

-- давай, пилот, ниже еше на пятьдесят!!! 
Иван с удивлением замеча!::т, как его ноги с 
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силой упираются в педали, придавливая тело к 
спинке сиденья. Одна рука на ручке управления 
самолетом в тревожной готовности в любое 
мгновенье перевести самолет в набор высоты. 
Вторая держит сектор газа мотора, чтобы не­
медленно, как только он об этом подумает, дать 
полные обороты для ухода вверх. Глаза шмыга­
ют взад и вперед по одному и ТОМУ же маршру­

ту: высотомер, авиагоризонт, форточка фонаря; 
высотомер, авиагоризонт, форточка фонаря ... 
Ищут землю. И чем ниже, тем нетерпеливее. 

Высотомер, авиагоризонт. Взгляд в форточ­
ку - под самолетом лес! 

- Ура!!! Молодец, Илюха! Вынырнул!­
Иван кричит радостно.- Ну, а теперь поживем. 
Шестьдесят метров - это же глубина, все рав­
но, что у моряков - семь футов под килем. 

Разворот на север. Теперь НУЖНО найти но­
ВУЮ опору - железную дорогу. Он знает, уве­
рен - она должна быть севернее. Все сомнения 
в сторону, только на север. Если первой дороги 
не будет, найдется вторая, которая иде1 от Ве­
ликих Лук на Бологое. Вторая дорога - стра­
тегический резерв восстановления ориентировки. 

Снова Сохатый гоняет ви~т на разных обо­
ротах, и мотор отзывается то высокими завыва­

ющими тонами, то ворчит басовито. Гоняет 
упорно, пока мотор с «булыжной мостовой» не 
попадает на «асфальт», очистив винт от ненуж­
ного льда. С крыльев и стекол лед сбросить не­
чем, приходится терпеть. Только вытерпит ли 
машина? Через лобовое стекло, покрытое мут­
ной синевой льда, ничего не видно. Иван откры­
вает фонарь. ПО оборотам мотора и скорости, 
по поведению самолета ясно, что лед его кораб­
лю ой как не безразличен. Им обоим тяжеJIО. 
Устали они изрядно. 

А вот и дорога, идущая перпендикулярно 
полету. Это - ржевская. Только какой ее уча­
сток? «Чем восточнее я сейчас, тем дальше от 
нее второй линейный ориеtIТИР, который может 

. привести меня домой. Летим, Илюша, дальше!» 
Лед «съел» уже пятьдесят километров ско­

рости. Кончаются горючее, терпение и способ­
ность самолета держаться в воздухе. Часы бес­
страстно отсчитывают время: оно мучительно 

растягивается и никак не стыкуется с желанием 

Сохатого. Снова Иван борется с тряской мотора: 
то уменьшает, то наращивает обороты. Увели­
чение оборотов вовсе не желательно. Возраста­
ет расход топлива. Но иного выхода нет .. Если 
«запустить» винт, рухнет последняя надежда 

добраться до аэродрома. 

Самолет и человек держатся. С трудом, но 
летят ... Наконец показалась долгожданная доро­
га на лесной просеке. По затраченному времени 
на ПОJlет от первого до второго ориентиров Иван 

определяет, что аэродром.,- справа в двенадца­

ти, ну, может быть, в пятнадцати километрах. 
Это еще три-четыре минуты полета. Теперь он 
уже почти спокоен. Горючего хватит. TO.J1bKO бы 
хватило сил у самолета. Ил похож сейчас на 
заезженную ломовую лошадь. 

После небольшого доворота самолет никак 
не хочет успокоиться и летит, пошатываясь с 

крыла на крыло, задрав вверх мотор, ревущий 
почти на полных оборотах... Лед «(съел» еще 
двадцать километров. 

«Придется садиться с ходу. На круг, да и 
нужен ли круг в такой обстановке? Сил у маши­
ны не хватит. Свалится на крыло, сам погиб нет 
и меня с собою прихватит. Смотри, Ваня., мощ­
ности мотора может оказаться мало для полета 

с выпущенными шасси. Что думаешь делать? 
Сажать исправный самолет па фюзеляж после 
таких передряг - сумасшествие. Никто не пове­
рит в беду. Скажут, обалдел Иван от радости, 
что домой добрался, забыл колеса выпустить. 
Выход один: рассчитать время и выпустить шас­
си перед самой землей». 

В любом деле важно решение. Пусть даже не 
очень хорошее, но своевременно принятое и на­

стойчиво выполняемое. Оно лучше бесчисленных 
«идеальных,> вариантов, cocTas.'leHHbIX на бума­
ге или в голове. 

«Будем садиться, ИЛlоха, так, чтобы еще вме­
сте не раз полетать». 

Впереди аэродром. 
Сохатый развернул машину носом на поло­

су укатанного снега, и она скрылась от его глаз 

за матовыми лобовыми стеклами. Эта «игра В 
жмурки» ему не нравится: приходится высовы­

ваться из кабины то в правую, то в .'1евую сто­
рону, чтобы увериться: Ил летит прямо на поло­
су. 

«Перед опушкой леса буду выпускать коле­
са. Должно хватить времени на их выход ... » 

Кран шасси на выпуск. Шипит воздух. Крас­
ные лампы погасли . 

«Хорошо!» 

Самолет, почувствовав под крыльями допол­

нительное сопротивление, качнулся вниз... Со­
хатый дал мотору полные обороты... )!(дет ... 
На приборной доске вспыхивают две зеленые 

лампы. 

«Порядок!» 
J.IlOTOP ревет, И.Н снижается ... Вот она, поло­

са. Колеса цепляются :5а землю. Дома! 

После шума ветра в кабине, рева мотора 
перед посадкой руление успокаивает. Мотор 
добродушно ворчит, ПОГ;ЫХlшая дымком выхло-

па. 

... Иван спрыгнул на землю. И как всегда, 
первый однополчанин, узнающий о победе или 
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поражении - техник самолета,- тут как тут, го­

ТОВЫЙ помочь, порадоваться с тобой вместе ила 
разделить печаль~ 

- С возвращением, командир! Как дела? 
- Все хорошо, Володя! Мы сегодня все трое 

именинники. Досталось и тебе, пока ожидал, и 
мне, и самолету ... Смотри, какую ледяную броню 
наш боевой Илюха на себе вынес. Был бы он 
лошадью, за такую работу сахара и празднич­
ной попоны удостоился ... После визита к началь­
ству будем снимать с него лед. Грей воду! 

- Понял, командир! 
Сохатый шел на доклад ... Спина, руки и ноги 

ныли от усталости, а сердце, наполненное благо­
дарностью к Володе и самолету, разносило по 
телу успокоительное тепло. 

ПОЕДИНОК 

Днепр отвоевывался огнем и челщзеческими 
жизнями. Плацдармы расширялись тяжелыми 
боями. Аэродромы у реки Оре.1Ь, с которых 
штурмовики летали на правый берег Днепра, 
оказались не счастливее других: полки дивизии 

платили врагу кровавую дань. Не выпадало дня 
без минуты молчания в память о невернувших­
ся. Особенно тяжело переносила это молодежь, 
вошедшая в бои после Бещорода и Харькова, 
когда противник был выбит с укрепленных обо­
ронительных рубежей и, отступая за Днепр, не 
оказывал серьезного сопротивления. Молодежь 
не успела закалиться в горе прежних потерь, ока­

залась недостаточно подготовленной к начав­
шимся сражениям - фашистское командование 
надеялось удержать «восточный вал» в своих 
руках. 

ПОJ1учая боевые донесения, командир дивизии 
уловил изменение обстановки и попытался на­
щупать какие-либо закономерности в гибели 
экипажей. Постепенно, с каждым новым поле­
том, картина прояснилась. Если по всему фронту 
летчики погибали от разных причин, то в одном 
квадрате главным врагом штурмовиков и бом­

бардировщиков ока~алась зенитная артиллерия. 
Почти в каждом полете встреча.'! пилотов нео­
жиданный и точный огонь: один, реже два залпа 
батареи из шести орудий среднего, а может 
быть, крупного калибра, после которых часто, к 
сожалению, очень часто, один из самолетов 

падал подбитым. Фашистская батарея замолка­
ла, а огонь продолжали вести автоматические 

эрликоновские пушки, от которых вреда почти 

не было. Батарею искали попутно и специально 
назначенные разведчики, но безрезультатно: она 
по-прежнему подстерегаЛ8 .'lетчиков в своем 

квадрате. 

О неуловимой батарее много говорили и сами 
летчики, и в штабе. И когда однажды под ве­
чер Сохатого вызвал командир дивизии, Иван 
сразу почему-то решил, что разговор пойдет о 
ней ... 

И верно. Едва поздоровались, как reHepaJ1, 
давно знавший старшего лейтенанта и неодно­
кратно летавший с ним на боевые задания в по. 
рядке изучения опыта командира эскадрильи, 

сразу заговорил о деле: 

-- Обстановку в районе чертовой батареи и 
наши потери вы знаете? Может, попытаете сча­
стья? Боец и разведчик вы опытный, глазастый 
и уменья не занимать. Плацдармы, как видите, 
почти стабилизировались. Это немцу выгодно; 
стрелять можно с основных и запасных позиций. 
Могут иметься и ложные. Вполне возможно, что 
батарея воюет на правах кочующей. Получается, 
как в присказке: у ВО.1ка много дорог, а у охот­

ника - одна. 

Слушая, Сохатый понял, что решение гене­
ралом уже принято: его посылали на поиск этой 
батареи. И, может быть, не на один вылет, что 
вероятнее всего. Предлагалась дуэль, в которой 
ничейный результат исключался. 

-- Что, комэск, молчите? Давайте порас­
суждаем вместе. Затем и вызвал.- Генерал взял 
со стола пачку папирос. Открыл ее и пододви­
нул Сохатому.- Закуривайте. И я подымлю. 

Отказываться Ивану было неловко, и он взял 
папиросу. Разминая ее, подождал, пока закурит 
старший, и тоже зажег спичку. Затянулся в мол­
чании несколько раз. 

Разрешите докладывать? 
- Если готовы, послушаю,- кивнул генерал. 
- Лететь надо одному, чтобы получить пол-

ную свободу маневра, но с истребителями при­
крытия, конечно. Второе, лететь утром, как мож­
но раньше, пока нет пыли, дыма и пожаров. 

Третье, в готовности для удара по батарее дер­
жать нашу эскадрилью, а мне - второй самолет. 

- Разумно, Сохатый. План принимаю. 
В первом полете дам вам на прикрытие шестер­
ку истребителей. Эскадрилью обеспечим Яками 
надежней, чем обычно. t'v10И предложения прини­
маются? 

Согласен. 
-- Вот и хорошо. Вылет с восходом солнца. 

Утро Сохатый встречал в небе. Он вел Ил на 
северо-запад. Слева, снизу к самолету, подплы­
вал парящий туманным дымком Днепр. За ним 
виднелись правобережные холмы, с одной сто­
роны освещенные солнцем, а с другой - пропа­

дающие в своих же тенях, от чего местность ка­

залась искусно закамуфлироваНIJОЙ. 
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Набирая высоту, Сохатый осматривал небо, 
рядом идущих истребителей и думал, что обста­
новку д.'Iя соблазна зенитчиков лучше не при­
думаешь: на светлом, зелено-голубом небе его 
самолет даже издалека представляется хорошей 
мишенью. Ему же надо будет обязательно вы­
звать огонь на себя и постараться увидеть, ког­

да и откуда будет сделан первый, может быть, 
единственный залп. 

Набрав три тысячи метров, высоту для штур­
мовика невероятно большую, но в данном слу­
чае необходимую, как главный жизненный 
резерв, Сохатый уточнил по карте линию фрон­
та и повел свой Ил в предполагаемую зону 
огня батареи, рассчитывая, что никто другой по 
нему стрелять не будет: на такой высоте он для 
всех безопасен. 

«Чтобы не сбили, надо строить противозенит­
ный маневр с расчетом на время полета снаря­
да - за пять-семь секунд уходить из ожидаемой 
площади разрывов на триста-четыреста нерас­

четных для зенитчиков метров,- думал Иван.­
Если эти условия выдержу, то они в меня при 
всем желании не попадут. В воздухе снаряды не 
довернешь». 

Сохатый включил передатчик и обратился к 
истребителям: 

- «Маленькие», за воздух полностью отве­
чаете вы. Мне смотреть вверх некогда! 

Я - «пятисотый». Понятно, «горбыль»! Все 
будет в порядке, занимайся своим делом. 

- Ремизов, смотри больше на землю, помо­
гай искать батарею. За воздухом наблюдают 
Яки. 

- Постараюсь, KOMaHД~p,- ответил стре­
ЛОК.- Буду вертеть головои, CKO.'IbKO шея по­
зволит. А за небом тоже поглядывать не грех. 

Иван вел машину то со снижением, то с на­
бором высоты, а про себя считал секунды: два­
дцать один, двадцать два ... Как только доходил 
до двадцати пяти, резко доворачивал Ил на но­
вый курс и счет начинал сначала. 

Глаза его непрерывно и внимательно ощупы­
вали землю, еще прикрытую в низинах легкими 

паутинами тумана, выхватывали из ее пестроты 

полянки, заросли кустарника, огороды и сады в 

хуторах. С особой старательностью осматривал 
он дороги, идущие «в никуда», и, как правило, в 

тупиках находил войска, артиллерию, но не ту, 
которую искал. Немцы пока по НС1ИУ не стреля­
ли, и в этой тишине чувствовал Иван себя не­
уютно, неопределенность хуже всего. «Раз не 
стреляют,- думал ОН,- значит, прицеливаются. 

Маневрируй 1» 
Так, размышляя, он без помех пролетел над 

фашистскими войсками вдоль линии фронта 
около двадцати километров и развернулся об-

ратно. «Где же проклят~я батарея?» - успел 
подумать Сохатый, и тут враг открыл по нему 
стрельбу, не захотел больше терпеть нахального 
разведчика. 

Иван дал мотору полные обороты н, набирая 
скорость, пошел через огонь. Не надеясь попасть 
в стрелявших, он с большой высоты дважды 
сбросил бомбы и опять повел самолет по зиг­
загообразной волне. 

Фашисты стреляли четырьмя, восемью или 
двенадцатью снарядами среднего калибра. 
Во влажном утреннем воздухе трассы от снаря­
дов видеJIИСЬ Ивану хорошо. А вот снайперская 
шестиорудийная батарея молчала .. 

Чтобы передохнуть от напряжения и по­
думать в спокойной обстановке, Иван вывел 
самолет на свою территорию. 

«В чем же дело? Почему не стреляла шести­
орудийная батарея? Может быть, слишком от­
кровенный противозенитный маневр хорошо был 

. виден с земли, и поэтому, не надеясь попасть, 

они не стали себя демаскировать? Возможно, 
выжидали время? Тогда их задача не в прикры­
тии какого-то конкретного объекта, а в другом: 
при благоприятных условиях вести огонь на 
поражение, чтобы деморализовать наших лет­
чиков. Ес.'1И так, то задача у батареи более от­
ветственная... Что же предпринять?» 

Сохатый реШlfЛСЯ пройти над врагом по пря­
мой, не маневрируя. Такой полет будет принят 
фашистами за фотографирование площади. Уж 
тут-то батарейный командир обязательно «клю­
нет» - более выгодных условий для стрельбы не 
бывает. 

Стрелок, как дела? 
У меня все в порядке, командир. 
Придется еще раз лезть черту в зубы. 
Если надо, то наше дело солдатское. Вы-

терпим. 

Сохатый решил зайти второй раз километров 
на десять севернее, чтобы расширить район по­
иска. 

- «Маленькие», если горючее есть, то прой­
дем еще раз,- обратился Иван по радио к со­
провождавшим его летчикам. 

- Бензин пока в норме, только «мессы» при­
лететь могут. Разведку они не любят. Вон как 
всполошились. 

- Успеем до них еще раз пройти ... Пошли, 
что ли? 

- Тебе видней. Если будет драка, уходи· 
сразу к земле. С тобой пойдет пара. 

- Ладно. 

Над своими войсками Сохатый поднабрал еще 
пятьсот метров высоты и стал заводить Ил в 
чужое, успокоившееся временно небо. Пока не 
стреЛЯJIИ, но он, не веря тишине, все больше и 
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больше разгонял скорость, рассчитывая, что по­
стоянное нарастание скорости при залпе зенит­

ной батареи выведет Ил впереди разрывов, а 
потом и по направлению легче будет маневри­
ровать. 

Десятикилометровый отрезок пути ззкапчи­
вался, когда он увидел шнурообразные следы 
от полета четырех снарядов. Отворачивая ма­
шину в сторону, на даль'нем конце белесых сле­
дов Сохатый обнаружил батарею из шести 
орудий. MblC.'lb УJIOВИ.Ы различие между четырь­
мя и шестью, но тут он почувствовал удар в 

самолет и услышал треск разрыва. «Это те, 
которых я не видел». Ил тряхнуло и начало 
опрокидывать на I\РЫЛО. Сохатый обеими рука­
ми ухватил ручку управления, пытаясь вывести 

самолет из крена. Но машина не подчинялась. 
Иван кинул взгляд на правое крыло и увидел в 
нем огромную пробоину: завернувшийся против 
потока воздуха дюралевый лист обшивки тормо­
зил крыло, и от этого все больше нарастал 
опрокидывающий момент. Стремясь уменьшить 
сопротивление воздуха, Иван перевел машину в 
набор высоты и сбавил обороты: скорость нача­
ла падать. Сохатый, почувствовав облегчение, 
понял, что управление не перебито, самолет 
управляем, только к нему надо приспособиться. 

Тяжело дыша от усилий, спросил: 
- Петь, ты живой? Не ранило? 
- Нет, командир. Пронесло. Батарею 

вижу! - голос был относительно спокоен. Реми­
зов, видимо, не представлял, сколь тяжелую 

борьбу за жизнь машины выиграл летчик. 
- Я тоже наблюдаю ... - И передал истреби­

телям: - «Маленькие», уходим домой! 
Сохатый решил снижаться глубокой спира­

лью, которая могла быть принята противником 
за падение самолета, а ему позволяла наблю­
дать за расположением батареи, лучше запом­
нить местность, чтобы во втором вылете сразу 
точно выйти на нее. 

На малой высоте, маскируясь в лучах низко­
го солнца, он вышел на свою территорию, пере­

летел через Днепр и отправил истребителей 
впереди себя на посадку. Он еще не знал" как 
сам посадит машину: на большой скоростн не 
хватало силы удерживать Ил без крена и на 
прямой, но едва уменьшал скорость, разбитое 
крыло теряло опору в воздухе, и самолет опро­

кидывало на бок Ивану хотелось немедленно 
сесть, потому что он представлял непоправимо 

трагический исход полета, если вдруг из-за по­
вреждения взрывом лопнет какая-нибудь тяга 
управления. Но посадка «вне дома» делал,: вы·, 
лет пустым, а риск неоправданным: если оата-

рея сменит огневую позицию - надо будет ис­
кать ее снова. Ему или кому-то другому вновь 
придется играть со смертью. 

Показался аэродром. Посадочная полоса 
была свободной. Иван выпустил шасси и начал 
потихоньку снижаться. Внимание его теперь 
сосредоточилось на одном: сделать так, чтобы 
Ил поБСl!('ал по земле на скорости больше поса­
дочной на целых пятьдесят-семьдесят километ­
ров, покапшся без отскока, который мог бы его 
опрокинуть. «Как только самолет коснется коле­
сами зеМJIИ, надо сразу же выключить мотор». 

Иван не сомневался, что посадит самолет, хотя 
раньше ни ему, ни кому-либо другому в полку 
не приходилось проводить такои эксперимент. 
«Если покрышки колес не повреждены, все 
обойдется». 

Нажал на рычаг включения тормозов ко­
лес - тормозные камеры держа.1И воздух. Это 
уже удача. И все же: если пробита одна из по­
крышек, то разворот на пробеге не исключен, а 
тормоза не хватит. Ничего, тогда сразу уберу 
шасси и «положу» «Илюху» на фюзеляж - вре­
да ему при этом будет меньше, и нам с Петром 
безопасней. 

Стрелок! 
- Слушаю, командир! 
- Когда будем садиться, могут быть ослож-

нения. Смотри, чтобы при резком торможении 
тебя не ударило затылком о бронеплиту, а по 
губам - пулеметом. 

- Понял. 

Сохатый подводил самолет все ближе к поло­
се, стараясь поставить его колесами на зе.млю 

почти из горизонтального полета. Наконец, по­
чувствовал, что колеса коснулись полосы, и ОН 

тут же выключил мотор и взялся рукой за кран 
уборки шасси, настороженно вслушиваясь в по­
ВСЛt:ННе ыашины. Самолет пробежал метров 
триста-четыреста по прямой на колесах, а потом 
опустил ХВОСТ на заднюю опору. Иван УСП0КО­
ился: покрышки были целы, а тормоза исправ­
ны. Остановились. Самолету повезло: корежить 
при посадке на брюхо не пришлось. 

В наступившей тишине, в отсутствии рабочих 
вибраций, Сохатый с удивлением почувствовал, 
что все его тело дрожит, а из глаз .'Iьются сле­

зы. И он понял, что дрожь и слезы не от страха, 
а от резко наступившего облегчения. 

«Ничего, пока подъедут люди - это пройдет». 
Вытерев рукавом пот и слезы с лица, он открьт 
фонарь, затем расстегнул привязные ремни и 

парашютные лямки и, ПОДНЯВШИСЬ из кабины, 
сел на ее борт. 

Прошла целая минута, пока из второй каби­
ны показаJIась улыбающаяся фИЗИОНОJ\ТИЯ стрел­
ка. Убедившись, что Петр цел и невредим, Со-
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хатый спрыгнул с крыла на землю и лег на спи­
ну, разбросил руки и ноги в CTOPQHbI И закрыл 

глаза: спину ломило, а дрожь в руках и ногах 

не проходила. Иван, как сумел, расслабился. 
У"С;iышал, как стрелок громыхнул сапогами 

по металлу крыла, прыгнул на землю, шагнул к 

нему и тревожным ГО,,'10СОМ спросил: 

_. Что с вами, командир? Ранен? 
Иван открыл глаза, потянулся, как после сна. 
- Нет, целый! Просто отдыхал. Посмотрим 

пробоину? l'vlолодец Илюха ... 
Сохатый нырнул под разбитое крыло: через 

пробои ну видн~лся большой кусок неба. 
- Ремизов, иди сюда! Становись рядом. 
Места в дыре хватило на двоих. Рваные лох­

[I.'отья дюраля по краям пробоины не помешали 
им встать во весь рост. 

- Теперь видишь, что такое Ил, Петя? Лю­
бая другая машина потеряла бы крыло в воз­
духе. А эта летать будет. 

- Уразумел, командир. Спасибо Ильюшину 
и рабочим за такую машину. Сколько раз уже 
выручала, да и не нас одних ... - Вспомнив, что 
В случае удачной разведки планировался вто­
рой, уже ГРУI:ШОВОЙ вылет, непроизвольно спро­
сил: 

- Командир, еще полетим? 
- Обязательно. И чем быстрее, тем лучше. 
Подъехал командир полка. 
- Хорошо трахнули,- оглядывая раненое 

крьт0, сказал он.-- Как только дотянул и сел? 
- Мотор и тормоза исправны. Так бы­

ПИШИ пропало. 

Вижу ... Нашел? 
- Разыс.кал пушкарей. Надо быстрей лететь. 
- Тогда поехали к летчикам. Самолет без 

тебя уберут. 

Через пятнадцать минут Сохатый вновь был 
в воздухе. Он вел эскадрилью за Днепр, имея 
только одну задачу - уничтожить батарею. 

Девятка Илов летела низко над землей. Со­
хатый получил разрешение на немой полет до 
цели и· не взял с собой истребителей на неПQ­
средственное прикрытие, чтобы они не демаски­
ровали группу. Истребители летели к линии 
фронта отдельно, обязавшись ждать его возвра­
щения из немецкого тыла западнее переп~ав 

через реку, чтобы помочь ему в случае необхо­
димости в расположении своих войск. Конечно, 

такой план взаимодействия был более сложным, 
рискованным, но комэск И командир полка зна­

ли своих летчиков и стрелков, надеялись, что 

десяток километров самостоятельного воздуш­

ного боя с «мессершмиттами» ОНИ выдержат 
успешно. 

Прошло более сорока минут после того, как 
батарея подбила Сохатого. Он торопил девятку, 
не жалел моторов, выжимал из них последние 

силы. Его беспокоил один вопрос: сменили зе­
нитчики огневую ПОЗIШИЮ или нет? Думал, 
сопоставлял и надеялся, что на новое место из­

за одного залпа они не переехали, тем более, 
что он не докладывал по радио об их располо­
жении. Батарейцы, должно быть, самонадеян­
ные: маскируются хорошо, стреляют метко и 

мало, никто их тут еще не бил. 
Промелькнул Днепр. Осталась позади линия 

фронта. Сохатый покачал свой самолет с крыла 
на крыло: сигнал «перестроиться в колонну зве­

ньев и снять оружие с предохраните.тrеИ». Через 
несколько секунд стрелок доложил: 

- Командир, эскадрилья в колонне. Воздух 
спокоен. 

... Илы преодолевали последние километры 
боевого курса: И Сохатый все сильнее ощущал, 
как в нем нарастало напряжение.. Ощущения 
были для него не новы. Но сегодня он их чув­
ствовал острее, чем обычно, летящая навстречу 
ооасность неоднократно проявлял а себя, а сего­

дня чуть не отобрала у них со стрелком жизнь, 
хотя, как казалось ему, он ,сделал все, чтобы 

самолет не встретился с залпом. Состояние на­
пряженной тревоги не подавляло волю Ивана, а 
заставляло действовать хитрее и внимательнее. 
«Трудись, Ваня! Стараися! За тобой люди. До­
веряют тебе свои жизни, надеются на тебя». Еще 
раз осмотрел пространство впереди: по ним ни­

кто не стрелял, ясная синева воздуха была пу­

ста и прозрачна, а всхолмленная, перемежаемая 

перелесками местность прятала эскадрилью и 

г.'1ушила звук моторов. 

- Петя, как за хвостами? 
- Чисто! Чужих самолетов и стрельбы не 

наблюдаю. Наши идут хорошо. 
- Ладно! - Сохатый чувствовал нарастаю­

щую уверенность. 

«Если батарея на !lfJЕ'жней позиции, то идем 
мы для нее с полной неожиданностью». 

Качнув машину, Иван начал левый разворот, 
после которого повел эскадрилью на юг. Стре­

.10К доложил, что последнее звено тоже вышло 

на новое направление. И когда до батареи оста­
лось два-два с половиной километра, Сохатый 
послал 'Ил в набор высоты. В этом полете нуж­
ны были не тысячи, а всего лишь триста метров 
для окончательного визуального уточнения кур­

са на цель, прицеливания, стрельбы в упор и 
бомбометания. 

Самолет набрал около ста метров, и прямо 
по курсу Сохатый увидел выстланные зелеными 
маскировочными сетями орудийные окопы, эеннт­
ные пушки и бегущих к· ним людей. Убедив-
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шись, что вышел на цель точно, злорадно усмех­

нулся: по позиции бежали бывшие снайперы. 
Участь их была уже предрешена. Еще несколько 
секунд - и конец. Чтобы дезорганизовать за­
поздалые действия батареи, Сохатый короткими 
очередями повел стрельбу из пушек и в то же 
время передал по радио: 

- «Горбыли», повторяю: первый заход -
пушки, пулеметы, бомбы серией. Второй заход­
пушки, пулеметы, реактивные снаряды - залпом! 

Маскироваться и хитрить больше не было 
нужды. Сохатый начал готовиться к сбросу 
бомб, рассчитывая перекрыть ими огневую по­
зицию батареи, но в это время заработал пуле­
мет стрелка. 

Что у тебя? 
- Эрликон начал стрелять. Придушил. 
- Скажешь, когда цель пройдет замыкающее 

звено. 

- Прошли. Начали рваться бомбы. 
- Группа! Правый разворот! Пусть будет 

жарко фрицам! .. 
Самолеты звена прошли по кривой разворо­

та сто двадцать градусов и комэск увидел за 

последним звеном полыхающее пламя взрывов: 

летела вверх земля и вместе с ней 
какие-то бревна, возможно, пушечные стволы. 
Стрелять прицельно в огромное облако огня и 
дыма было невозможно, но разгром требовалось 
закончить. По радио Сохатый уточнил задачу: 

- Головное звено стреляет по центру разры­
вов, второе - по левому краю, замыкающее­

по правой стороне! В дым не заходить! 
Звенья друг за другом спикировали на огром­

ный клуб дыма, пыли и огня. Вогнали в него 
оставленные на второй заход снаряды. И, на­
тужно воя двигателями, устремились на восток. 

Стрелок, все идут? 
Все, командир. Стрельбы по самолетам 

нет. 

Так-то! .. «Горбатые», из пушек и пулеме­
тов стрелять по любому подозрительному кусту, 
пусть немчура полежит на брюхе, как мы прой­
дем! Огонь прекратить по моей команде! 

... СнаЙперская батарея больше не стреляла, 
другие попадали в самолеты значительно реже. 

И стреляли зенитчики особенно плохо, когда 
Илов приходило на цель сразу несколько ... 

ИСПЫТАНИЯ 

I\ончалась осень ... 
Облака все чаще приплывали с северо-запа­

да разбухшими от влаги, разражаясь на землю 
холодными дождями или пороша крупяным сне­

гом. Но зимних сил у природы пока было мало, 

M$МЦii1 • 

и поэтому непоетоянство погоды чем-то напоми­

нало поступки неуравновешенного человека: 

тепло сменялось заморозками, короткие прояе­

нения - нудными моросящими осадками. 

Остались позади напряженные летние и осен­
ние сражения. Полк перелетел на правый берег 
Днепра. Река превратилась для него в тыловой 
рубеж, но восточнее ее, на старом аэродроме, у 
полка по-прежнему сохранялись свои интересы: 

там ремонтировались Илы, получившие повре­
ждения в воздушных боях. И по мере того как 
самолеты возвращались мастерскими в строй, 
кто-нибудь из наиболее опытных летчиков пол­
ка перегонял машины на новое место базирова­
ния. 

На сей раз выбор пал на Ивана Сохатого и 
Сергея Терпилова: командира и подчиненного, 

ведущего и ведомого. Но не подчиненность и 
место каждого в бою определяли их человече­
ские отношения. Они дружили. Дружили без 
пышных слов, молча доверяли свои судьбы друг 
другу. Каждый из них уже многократно прове­
рил другого в боях и прежде всего - по взаим­

ной бескорыстной помощи, когда во имя сохра­

нения жизни идущего с тобою рядом любой из 
них считал своим первейшим долгом взять огонь 

на себя 

Наблюдая Терпилова в бою, Сохатый иногда 
вспоминал свой приход в полк на место погиб­
шего комэска и первый uоевой вылет во главе 
эскадрильи, которой продолжал и теперь коман­
довать. На знакомство с подчиненными и на изу­

чение ими своего нового командира выдался 

, всего один неполный день. Конечно, что-то они 
успели взаимно узнать друг о друге: кто, где и 

сколько воевал. Но слова не смогли дать им са­
мого главного - осталось невыясненным, как 

воевал каждый в отдельности и все сообща. 
В словесной шелухе Сохатый не смог уловить 
скрытого к нему недоверия, а может быть, и не­
желания подчиняться человеку нз «чужого» 

полка. Не заметил и разницы между своей точ­
кой зрения на использование тактических прие­
мов в бою и сложившимися В коллективе тради­
циями. Позже, после первого полета эскадриль­
ей, он понял, что молчаливая настороженность 

летчиков при подготовке к вылету на задание 

была вызвана их несогласием с его тактическим 
воззрением на коллективный бой. Схема была 
им непривычна и не очень понятна. Они, навер­
ное, посчитали тогда нового командира если не 

трепачом, то просто не много понимающим в 

тактике человеком, который-де живет в каких-то 
теоретических прожектах. 

Вылет полка для удара по вражескому аэро­
дрому начался ранним утром. Он эскадрильей 
замыкал колонну полка и довольным взглядом 
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окидывал боевой порядок самолетов. Летчики 
шли красивым строем, и это создавало у него 

уверенность в благополучном исходе полета. 
В глубине души он гордился тем, что командир 
дивизии заметил его военные успехи, надеется 

на него и поэтому доверил командование опыт­

ной эскадрильей, да еще в другом полку. Гене­
рал, конечно, знал, что перевод летчика в дру­

гую часть всегда сложен не только встречей с но­
выми людьми, но и столкновением различных 

мнений по вопросам боя. Новому пилоту, а тем 
более командиру, всегда в этом случае приходи­
лось к чему-то приспосабливаться, что-то отвер­
гать. Ломать, с его точки зрения, ненужное и 
устаревшее и внедрять свое. Перенимать чужой 
опыт, убеждать и доказывать свою правоту. 
Думая об этих навалившихся на него сложно­
стях взаимоотношений, Сохатый очень хотел, 
чтобы вылет прошел удачно, без потерь. В слу­
чае успеха у него открывались возможности 

утвердить свои тактические новинки как при 

ведении воздушных боев, так и при штурмовых 
операциях. Он не был согласен со многим, о чем 
довел ось ему слышать и самому видеть при сов­

местных полетах полков дивизии. 

... В лучах низкого еше солнца показался вра­
жеский аэродром. И голова полковой колонны 
как бы уперлась в заградительный зенитный 
огонь. Наблюдая самолеты и разрывы снарядов, 
Сохатый отметил про себя, что у него создается 
впечатление, будто ведущая группа увязала в 

полосе разрывов и от этого потеряла скорость. 

Позади идущие, чтобы не наскочить на перед­
них, вынуждены были сломать строй, разрезали 
колонну на отдельные клинья, из которых потом 

быстро собрались в змейку. Все это показалось 
Ивану странным. 

Он подводил эскадрилью к рубежу зенитного 
огня по кривой траектории маневра. Но его вни­
мание все больше занимал не огонь врага, а нер­

возное шарахание ведомых самолетов из стороны 

в сторону, как будто их раскачка исключала слу­
чайную встречу со снарядом врага. Он подумал 
тогда, что летчики нервничают скорее всего от 

того, что не очень представляют законы стрельбы 
зениток среднего калибра. Маневрировали не по 
обстановке, применяли резкие броски машин из 
стороны в сторону, как бы уходя от выпущенной 
в упор очереди из автоматической пушки или 
пулемета. Самолеты беспорядочно раскачива­
лись по высоте и направлению, как лодки на 

мертвой зыби моря, и это создавало угрозу 
столкновения между собой, затрудняло постро­
ение общего маневра. И он решил попытаться 
по радио успокоить пилотов прежде чем идти в 

атаку. 

С ноткой строгости в голосе Сохатый передал: 

- «Горбатые», я - «трехсотый», встать всем 
на место! Успокойтесь! Этот огонь не опасен. 
Маневр строю я! Через тридцать секунд пойдем 
в атаку. Цель на южной окраине аэродрома. 
Стоянку самолетов вижу. После атаки левый 
разворот. 

Говорил, а сам смотрел, как его распоряже­
ния возвращают самолеты на положенные ме­

ста. И от того, что его голос услышали, узнали 
и подчинились, ему сразу стаЛQ спокойней. Он 
почувствовал себя увереннее. Посмотрев на ря­
дом идуший самолет Терпилова, увидел в фор­
точке фонаря его руку. Тот показывал оттопы­
ренный кверху большой палец. Летчик сигналил, 
что у него все в норме. Но Иван ПОНя .. 1 нечто 
большее - поддержку и одобрение его команды. 
И душа Ивана откликнулась: он перехватил руч­
ку управления самолетом в левую руку, а пра­

вую поднес к форточке и показал Терпилову 
сначала все пять пальцев, а потом сжал руку в 

кулак и оставил на обозрение только один боль­
шой палец. 

Состоявшийся «глухонемой» разговор настро­
ил его на оптимистический лад, и он более чем 
спокойно провел эскадрилью через рубеж разры­
вов. Посмотрев, что все идут на своих местах, 
Иван проверил оружие и подал команду: 

Проверить готовность оружия. Работаем 
с одного захода! Стрелять самостоятельно! 
Сброс бомб по ведущему самолету! Пошли в пи­
кирование! 

Он, как всегда, уменьшил немного обороты 
мотора и, переводя машину в снижение, посмот­
рел за ведомым. Убедившись в том, что в атаку 
пошли все, он после этого занялся своим само­
летом и оружием: стрелял по «юнкерсам», стоя­
щим на земле, и определял точку прицеливания 
для сброса бомб. В это время стрелок тревож­
ным голосом сообщил: 

- Командир, ведомые уходят вперед, обго­
няют нас на пикировании. 

Оторвавшись от прицеда и взглянув назад, 
Сохатый увидел, что его подчиненные не идут 
больше за ним. Сбросив бомбы без его коман­
ды, они вышли из пикирования и находились уже 

значительно выше его. В сердце кольнула обида. 
Он понял, что его или сознательно бросили, или 
не поверили в его слова. Не поверили в то, что 
в огне врага можно, а иногда и нужно сбавлять 

обороты мотора, уменьшать скорость полета, 
чтобы группа не растягивалась, чтобы у ведо­
мых был резерв для маневрирования. 

Бой требовал от него конкретной работы и он 
решил заняться все же вражеским аэродромом, 

а уж потом принимать какие-то меры. Пять­
семь секунд, потребных ему для завершения ата­
ки, ничего сейчас не меняли, он же не мог себе 
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позволить такой роскоши - сбросить 
расстрелять снаряды впустую. 

- Командир, с нами идет только 
остальных не вижу! 

бомбы 11 чателыю, что они с Тсрпиловым остались вдво­
ем. Свои истребители ушли вперед к большой 

Терпилов, группе самолетов, их потеряли из виду и поэтому 

- Знаю. Хоть один помощник, а все же есть. 
Бросаю бомбы! 

Выход на заданную цель и бомбометание по 
ней еще больше оторвали Сохатого от Dскадри­
льи. Заканчивая атаку, он напряженно искал 
решение, которое бы не ус.'Iожняло обстаНОВI{У 
еще больше. Будучи уверенным, что без твердой 
командирской руки Илы могут по нести потери, 
ан решил воспользоваться радио, вызвать на 
связь за:местителя. 

- ({Триста десятый», я - <<Трехсотый». Нахо­
жусь позади вас на дальности километра три. 

Ответь, если меня слышишь. 
- Слышу хорошо_ 
Выяснить отношения было некогда. Главное 

была связь, и он обрадовался ей. 
- «Триста десятый», бери на себя управле­

ние группой и веди ее домой. Передних видишь? 
- Вижу. 
- Ну тогда жми к ним! Я приду самостоя-

тельно. Потом разберемся. . 
Сохатый осмотрелся кругом и убедился окон-

надо рассчитывать только на свои силы. 

Пошли бреющим и ПОI!У!же ... Как дела у ве-· 
домого? - спросил СохатыЙ.-- Если в норме, по­
качай с крыла на крыло ... Хорошо. Вижу. Го­
товь оружие. Без «мессеров» не обойтись ... 
Но как-нибудь выкрутимся. 

Думая о случившемся, он никак не мог по­
верить в то, что его сознательно решили бро­

сить. Придя к такому выводу, он стал искать 
оправдание случившемуся. «Ес.'1И ведомые ввели 
самолеты в пикирование на полных оборотах 

моторов из-за боязни отстать, то, конечно, им 
было сложно решать, как поступить. В этом 
варианте оставалось два выхода: или обогнать 

меня, или выйти раньше из пикирования, бросив 
бомбы куда попало ... Кто показал пример? Тоже 
два. неизвестных: или самый опытный, увидеl?-. 
шин опасность проскакивания, или новичок, 

сделавший это бессознатеJ1ЫIO, по первому впе­
чатлению». 

Искать виновника или не искать?_ Что 
лучше? 

Командир! 
-:- Что волнует стрелка? 
- Два «сто девятых» догоняют нас. 
- Ну вот, теперь полный комфорт. От них не 

убежишь. Патроны береч.ь! Терпилов! Два «мес­
серю> подходят! Будс'v! маневрировать. Держись 
хорошенько за меня. Не отрываЙся. Если истре­
бители справа - переходи налево. Если они 
сдева - ты направо, чтобы оба задних пулеме­
та могли стрелять ... Ремизов, ты смотри за ним. 
Передатчика на его самолете нет. 

-- Понял! Заходят справа. Сразу парой! 
СОХ1:1ТЫЙ посмотрел в форточку: два желто­

'. зеленых «мессера» шли В атаку так, чтобы оба 
" Ила оказались в створе одной очереди. Если не 

__ маневрировать, то Ремизов не сможет стрелять. 
Будет мешать машина Терпилова. Он прикинул 
расстояние. Выждал немного и, когда по его рас­
четам фашисты уже не смогли принять по-на­
стоящему опасных ответных действий, когда до 

врага осталось метров четыреста, скомандовал: 
- Терпилов, перейди бы-стро на левую сто­

рону. Сразу правый разворот! Стрелкам стрелять 
по ведущему! 

Наблюдая, как «мессершмиттыI> безуспешно 
пытаются перехватить его разворот, довольно 
засмеялся. 

- Ну-ка, Петь, всыпь переднему, чтобы у 
него пыл поубавился. 

Короткими настойчивыми очередями ответил 
его пулемет. Как будто Ремизов не находился 
под прицелом врага, а стаРD.тельно и методично 
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вбивал железные гпозди в бронеплиту бензиново­
го бака. Семь-десять выстрелов очереди воспри­
нимались самолетом, как удар, и от него маши­

на вздрагивала. 

-- Переднему не даю припеюпься, а он ме­
шает своему ведомому, так что ничего у них не 

выйдет. 
--- Вижу! Вижу! 

Сохатый, разворачивая машину, смотрел на 
попытку фашистских летчиков все же ВЫПОЛНИТЬ 
атаку. ОПЫТ ему подсказывал: атака сорвана. 
Но передний немец, видимо, не прицельно, а со 
злости, в отместку за обман, дал длинную пу­
шечную очередь, вышел из атаки влево вверх, 

уводя за собой и второй «мессершмнтт». 
Иван переменил сторону наб.шодения. Взгля­

нул в левую форточку и удовлетворенно хмык­
нул: немец промазал. Ил Терпилова шел цет;­
хонькиИ. 

- Выходим на прямую. Переходи на правую 
сторону. Разворот влево под противника. 

И опять они опередили немцев. Тем ничего 
не оставалось, как выйти из атаки. 

Убедившись, что воздушный бой накоротке 
не получается, фашисты разошлись поодинОЧКе 
и решили атаковать сразу их обоих. Это было 
уже посерьезней предыдущего и требовало от 
Сохатого и ведомого более продуманных дей-
ствиЙ. 

- Терпилов, как только твой «мессер» вый­
дет на прицеливание, ты уходи от него через 

меня! Ремизов возьмет его на свой пулемет, а от 
другого я сманеврирую ... Петя, Терпилов на тебя 
потащит своего немпа, не прозевай! 

- Смотрю, командир! Атакует слева! Даль­
ность пятьсот метров. 

Прикинув, что до открытия огня фашистско­
му летчику еще потребуется секунд десять-пят­
надпать, Сохатый решил посмотреть за вторым 
«мессершмиттом», чтобы при необходимости под­
сказать ведомому начало маневра. 

И выглянул он в форточку вовремя. Второй 
немец опережал с атакой своего напарника, вы­
ходил на да.'lЬНОСТЬ деистшпельного огня раньше. 

- Терпилов, чего спишь? Быстро разворот 
под меня! Вывод по команде! 

Нырок самолета Сергея открыл Ремизову 
атакующий СаМОЛЕТ врага, и стрелок не опоздал 
воспользоваться выгодной ситvациеЙ. ВJlепил в 
истребите.'JЯ длинную очередь. -

И сразу звонкий, напряженный ГО.10С стрелка: 
- Резко влево, командир. 

Сохатый, памятуя о том, что ПОД ним Терпи­
лов, энергично положил машину в разворот и 

увидел между (1мессершмиттами» и своим Илом 

самолет ведомого, который, приняв очередь вра­
га на себя, закрыл командирский самолет. 

I!Dr1'Щ m 

Ивана обдало тепло~ волной благодарности. 
Он СJ(омандовал: 

>, 

-- Выводи из разворота! Я рядом справа! 
Спасибо, Сережа. 

АтаЕовавший Сохатого «мессер», проскочив 
под Илами, набрал метров триста высоты, ото­
шел немного в сторону н стал как бы обгонять 
самолет Сохатого. 

Дума?., что фашист использует себя в роли 
приманки, предлагает им атаковать его, Иван 
забеСIIОКОИЛСЯ, так как знал, что такой прием 
исполиуется ими только в том случае, если на 

хвосте у противника уже «висит» другой немец. 
- Петя, а где второй? 
- Не видно. Может, упал, а может, подби-

ТЫЙ vшел к себе. 
Аншовать «мессера» было соб.'1аЗнительно, но 

прикинув «за» И «против», Иван не захотел 
рисковать. Если стрелки не видят второго или 
других, то, припеливаясь по этому, уйдешь от 

земли, -а в это время тебе вгонят снизу единст­
венную и последнюю в твоей жизни или Сереги 
очередь, которую кто-то из них обязательно не 

увиди~ ... Пока он обдумывал, как поступить, не­
мецкии летчик положил машину в крутой раз­

ворот и пошел на него в а1'аку под углом спе­
реди. 

Стрелок, как за хвостами? 
Никого нет! 

- Раз.ворот под «мессера»! 
Маневр ПОЛУЧИJ1СЯ вовремя: очередь прошла 

выше кабины. А немец опять стал занимать та­
кое же исходное положение, но уже с другой 
стороны, видимо, решил стрелять так, чтобы оба 
Ила были у него на одной линии. 

«Ну-ну, мы тоже не лыком шиты».- Сохатый 
решил сам развернуп,ся, рассчитывая опередить 

немца в открытии огня. 

Петя, как сзади? 
- Никого. Терпилов рядом! 
- Атакую фрица! 
Фашист оказался более умным и опытным 

чем думал Сохатый. Не приняв дуэли, HeMe~ 
перевел свою машину в набор высоты, потом 
перевернул ее на спину и в таком пололсении 

разглядывал неподдающихся его хитростям 

«горбылей». Иван увидел, как ему показалось, 
покрасневшее от прилива крови липо и глаза 

немца, прежде чем тот проскочил над ним. 

- Петь, немец пошел назад. 
- Наблюдаю! Уходит не солоно хлебавши. 

А другой пропа.'l. Видать, врезал Я ему. 
- Молодец! Терпилов, у тебя как дела? 

Если в норме, покачай! Вижу! Ай да мы, спаси­
бо нам! 

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ 
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СЛЕДОПЫТСКИй 
Т.ЕЛЕГРАФ 

• Двадцатипятипетнеrо ко­
мандира 35-ro KOHHoro попка 
Константина Рокоссовского 
привепи в 1911 rOAY в ста· 
ницу Жептуринскую на юге 
Бурятии военные дороги. 
до сих noр стоит в стани­
це старая изба, срубпен­
ная из топстых пиственниц, 

а которо" останавпивался 
командир. Теперь в этом 
доме распопагается народ­

ны" мемориапьный музе" 
Маршала COBeTCKoro Сою­
за К. Р. Рсжоссовского. Его 
создапи спедопыты мест­

ной шкоnы под руковод­

ством учитепя истории 

В. Копочихина. 

• Почти тридцать пет но­
сит имя r. Котовского t-я 
кишиневская шкопа. Не· 
скопько пет назад шкопьни­

ки создапи музе" пеген­
дарного комбрига. Экспо­
наты его рассказывают о 

том,. что привепо Котов­
ского к борьбе за новы .. 
стро" (<<Я, не зная партии, 
уже бып бопьшевиком,­
так писап он о своей мо­
ПОДОСТИ, когда создавап 

первые боевые дружины, 
наводившие страх на бо-
гатеев), о бесстрашных 
бо"цах каваперийской 
бригады r. И. Котовского, 
о госуд~рственной деятепь­

ности его. 

• в свердповской шкопе "2 130 существует музе .. 
дважды rероя Советского 
Союза, командира бывше" 
51-й механизированно.. бри­
гады А. А. rоповачева. К 
организации музея прямое 

отношение имеп директор 

шкопы Ефим Ипьич Каган. 
В военные ГОДы он заве­
довап Apyro" шкопоii, 
н!! 67, в которой усипиями 
родитепе" и ребят быпи 
собраны средства и куп­
пен танк, oTnpaBneHHbIii а 

бригаду rопоаачева. На нем 
6ыпо написано: «От шкопь­
ников Свердповска. &eiiTe 
прокпятых фашистовl» 

• Юные житепи ropOAa 
Кинешмы - родины Мар­
шапа Советского Союза' 
А. М. Васипевского - соби­
рают материапы для школь­

ного музея, посвященного 

попководцу земпяку. 

Здесь сохраняется бревен­
чаты.. дом Василевских, 
который восстановпен в 
попном соответствии с тем, 

каким бып он во времена 
детства и юности будущего 
маршаяа. 

• Aoporoii подарок попу­
чипи спедопыты Пустошки 
Новгородско.. обпасти от 
ветерана боев, проходив­
ших в этом районе. Быв­
ши.. комдив генерап в от­
ставке П. М. Шафаренко 
приспап ребятам свою кни­
гу «Мы все быпи сопдата­
ми», изданную на Украине. 

• Десят" пет существует 
в сепе ManbIii Выстороп 
Сумской обпасти, на роди­
не дважды rероя Совет­
ского Союза маршапа 
П. С. Рыбапко, музей, соз­
данный местными житепя­
ми. Спедопыты сепьскохо­
зяйственного техникума в 
Мапом Высторопе собрали 
бопее трех тысяч экспо­
натов, рассказывающих о 

боевом пути танкистов ар­
мии П. С. Рыбатсо. 

• в 161-14 MOCKOBCKOii шко­
пе открыт музей параг­
вайских антифашистов. 
Идея создания его роди­

лась во время посещения 

школы членами Парагвай­
ской компартии и Федера­
ции коммунистической мо­

лодежи Парагвая. Матери­
алы музея, которые помо­

гпи подобрать парагвайские 
коммунисты и советские 

журналисты - международ­

ники, рассказывают о борь­
бе против . кровавой дик­
татуры, о патриотах дапе­

кой мужественной страны. 

Комиссар DPO~oTpa:,II,a 

Следопытам села Левашево Некрасовекого района 
Ярославской области хорошо знакомо имя Федора Ми­
хайловича Налетова. Он воевал в гражданскую, устанав­
ливал в окрестных селах и деревнях Советскую власть, 
был первым председателем Левашевекого волостного 
исполкома. Новая жизнь начиналась в селах. С именем 
Налетова связано открытие почты, народного дома в Ле­
вашево... Спектакли ли устраивались в народном доме, 
мельницу ли надо было строить - везде был Налетов. 

В 1919 году комиссар Федор Михайлович Налетов, 
направленный с продотрядом в Казанскую губернию, бbjЛ 
убит кулаками. 

Комсомольцы совхоза Левашево собирают сведения 
о своем земляке. Дочь Федора Михайловича прислала 
следопытам немало люБопытны�x материалов, среди них, 
например, программа спектакля ,,8 борьбе», который ста­
вился в народном доме к двухлетней годовщине Совет­

ской власти. А сельская киностудия Левашевекого Дома 
культуры снимает фильм о комиссаре Налетове, в кото­
ром будут использованы самые интересные документы и 
материалы. 

Cy~ь6a заопеJRСRоrо 

крестьянина 

в Толвуйской школе прочитали заметку о подвиге 
Ивана Ширшина, совершенном в годы гражданской войны. 
Ребята тут же вспомнили, что живет в Толвуе Николай 
Григорьевич Ширшин ... К нему-то и отправилась поиско­
вая группа. Скромный человек Николай Григорьевич, да 
с ребятами не так-то просто отмолчаться,- выведали, что 
приходилея ему Иван Ширшин братом. И вот что узнали 
о судьбе своего земляка ... 

Заонежский крестьянин стоял у истоков создания 
Красной Армии. В юности Иван Ширшин служил в Кекс­
гольмском полку, имел чин старшего унтер-офицера, ко­

мандовал пулеметным взводом в действующей армии, за 

храбрость был награжден r еоргиевским крестом, В июле 
1917-го штурмовал со своими пулеметчиками Зимний дво­
рец - на стороне «красных» участвовал в низвержении 

Временного правительства. Из армии его демобилизовали 
по болезни, и Иван вернулся в Толвую. Был членом вол­
исполкома, работал помощником комиссара в Петроза­
водском военкомате, возглавлял аттестационную комиссию 

по набору в Красную Армию. 
В архиве Петрозаводского уездного комиссариата со­

хранил ось воззвание, написанное рукой Ширшина, кото­

рое призывало в Красную Армию добровольцев. Подпись 
под воззванием была такая: «Всеми избранный крестьянин 
Иван Ширшин». 

В октябре 1918 года Ширшин во главе взвода выезжает 
на фронт, потом принимает командование отрЯДОМ. 
О его последнем бое рассказал в «Олонецкой правде» 
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очевидец его гибели Христофор Дорошин: « ... Я видел то­
варища Ширшина, идущего во весь рост перед цепью, 
высокая фигура его была заметна. Белогвардейская пуля 
сразила командира .. ,» Так оборзалась жизнь одного из 
славных сынов советской К~релии. 

10 октября 1919 года погиб герой. Этот день стал 
для учеников Толвуйской школы ежегодным днем памяти. 

Прах KpaCI'Oro командира И. Г. Ширшина покоится у 

Вечного огня на главной площади Петрозаводска. 

По c~e~aM repoea 
Кишиневская школа N2 28 находится на улице Тимо­

шенко, рядом с площадью Лазо. Однажды на школьной 
линейке каждый из двадцати пионерских отрядов получил 

конверт - в нем были задания поиска, которые разрабо­
тали учителя Б. И. Гаспас и Л. Б. Гирич. Этот следопыт­
ский поиск стал тем истоком, из которого вышла идея 

создания своего музея. Он посвящен сразу двум людям: 
полководцу гражданской войны С. Г. Лазо 11 маршалу, 
дважды Герою Советского Союза С. К. Тимошенко. Ре­
бята запланировали поездку в Ленинград, по приглаше­
нию дочери Сергея Лазо Ады Сергеевны, и в Москву­
к сыну С. К. ТимошеНI{О. 

«Каждый человек должен иметь в жизни своего ко­
миссара»,- сказал на встрече со следопытами 28-й шко­
лы приглашенный на открытие музея Алексей Маресьев. 
У этих ребят - сразу два комиссара ... 

В книге посетителей появились первые записи. В му­
зее, в торжес~венной обстановке вручаются сейчас ком­
сомольские билеты и паспорта, проводятся уроки муже­
ства. 

СЫН мпоrllХ народов 

20 июля 1944 года на командном пункте взорвался 
8ражеский снаряд. Засекли ли фашисты КП или удари­
ли наугад,- от разрыва снаряда погиб находившийся на 
своем командном посту генерал И. П. Сиваков. 

В Витебске есть улица имени Сивакова. На Украине 
Сивакова помнят как одного из освободителей Полтавы .. . 
Хорошо знают его на Ка9казе, на Псковщине, в Литве .. . 

Крестьянский сын из оренБУРГСКОГQ села Иванов ка, 
Иван Сиваков начал службу простым красноармейцем еще 
в гражданскую: драnся с белогвардейцами, участвовал в 
подавлении белочешского мятежа, громил коnчаковцев, 
ликвидировал банды в ущельях Дагестана и Кабардино­
Балкарии. 

Отечественную войну он начал в частях 21-й армии; 
затем подполковник Иван Прокофьевич Сиваков был за­
местителем командира и комдивом 23-й стрелковой ди­
визии, принимавшей участие в Сталин градской битве, поз­
же воевал на КУРСКОЙ дуге, участвовал в освобождении 
Украины (там он командовал 357-й стрелковой дивизией), 
Псковщины, освобождал от фашистов литовскую землю. 

СЛЕДОПЫТСКИй 
ТЕЛЕГРАФ 

Сорок пять народов и народностей считают генерала Си­
вакова своим сыном ... Эту цифру, восстановив подробно 

биографию героя, участника двух войн, называют следо­
пыты районного клуба в Рокишкисе Литовской ССР. 

...Место комдива - не в атакующей цепи, а на сво­
ем командном пункте, так говорил легендарный Чапаев. 

Генерал И. П. Сиваков погиб, находясь на командном 
пункте,- и там доставали вражеские снаряды и пули ... 
Прах генерала, УКРЫТЫЙ знаменем, на орудийном лафе­
те был доставлен в Витебск. Под троекратный сатот бе­
лорусская земля приняла военачальника Сивакова - чело· 
века, которого во многих местах страны люди считают 

своим верным сыном. 

Кто OLIJl прообрааом 

reDepa~a СеРПИ.JIипа? 

Командира танковой бригады Александра Ильича Ли­
зюкова известие о вероломном нападеliИИ фашистов за­

стало в санатории, откуда он немедленно выехал в МЮiСК, 

где находилась его часть. Поезд дошел до Борисова, где 

творилось что-то невообразимое... Несколько тысяч сол­
дат скопил ось на станции, неуправляемая толпа металась 

в панике - гитлеровцы наступали, людям грозил плен и 

физическое истребление, а движение поездов застопо­
рилось... Лизюков, оценив обстановку, взял на себя ко­
мандование: организовал мечущихея людей в боевую 
часть, продумал оборону, обеспечил переправу на бере­
гу Березины, отбил атаки фашистов и вывел из окружения 
тысячи солдат. За твердость и решительность, прояв­
ленные в критический момент на Березине 5 августа 
1941 года, А. И. ЛиЗ',окову было присвоено звание Героя 
Советского Союза. 

Писатель и военный корреспондент Константин Си­
монов, бывший свидетелем березинских событий, описал 
потом этот эпизод в романе "Живые и мертвые», и в об­
разе генерала Серпилина вы�елл Лизюкова. 

... Александр Ильич Лизюков ушел добровольцем в 
Красную Армию в 1919 году, участвовал в гражданской 
войне. После окончания ее учился в Высшей военной бро­
нетанковой школе, а затем в Военной ак.адемии РККА. 
Командовал полком, позже - 6-н танковой бригадой. 

Он погиб в 1942 году под Воронежем. При наступле. 
нии его армии одна из бригад оказалась отрезанной, и 
командующий, поехавший сам, в своем танке, разыски­

вать пропавшую бригаду, попал под прямой, «в упор", 
огонь гитлеровцев ... 

Ава младших брата Лизюкова тоже погибли в этой 
войне. Петр Ильич, генерал-майор 46·Й истребительной 
противотанковой бригады, погиб под Кенигсбергом, по­
смертно ему присвоено звание Героя Советского Союза. 
Евгений Ильич, командир ОТРЯДёl 2-й Минской партизан­
ской бригады, сложил голову в белорусских лесах. 

Три брата, три командира отдали свои жизни за Ро­
дину. 
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ИЛ ОБЕJIИСRЕ 

На меМОDиалыюй доске, уста­
новленной в' школе .N'2' 17 поселка 
Николо-Полома, что в Костромской 
области, перечислепы учащиеся, по­
гибшие на фронтах Великой Отече­
ственной воины. Один из них - Олег 
ОЛЬХОВСIiИЙ. 

Это же имя высечено на поста­
менте памятника павшим героям в 

парке белорусского города Пинска. 
А строкой выше -имя другого Оль­
ховского - Петра ЕфИМОЕича. 

Ольховские - отец и сын, коман­
дир и юнга одного бронекатера Днеп­
ровской военной флотилии. Вместе 
сражаJIИСЬ они с ненавистным вра­

гом, B~lecTe погибли в неравном бою, 
вместе посмертно награждены орде­

нами Отечественной войны. 
Великую Отечественную войну 

морской офицер Петр Ольховский 
встретил в Ленинграде. Его жена и 
двенадцатилетний сын, эвакунрован­
ные в тыл, нашли приют в поселке 

Николо-Полома. Мать устроил ась на 
работу, а Олег пошел в пятый класс. 
Учился он на круглые пятерки, но 
паренька не нокидала мысль: при 

первом удобном случае бросить шко­
лу и податься на фронт. В мечтах 
он видел себя рядом с отцом в бое­
вой рубке корабля, стремительно не­
сущегося навстречу вражеской эс­
кадре. Только где сейчас его отец? 
Вестей от него нет: ни он, ни Олег 
не знают адресов друг друга. Но сын 
уверен: попади он сейчас на фЛQТ, 
непременно найдет отца. 

И случилось именно так" как 
представлял себе эту встречу Олег. 
В 1943 году, как только исполнил ось 
ему четырнадцать лет, УПРОСИJJ пар­

нишка военкома отправить его в 

Бакинскую школу юнг. В Саратове 
пароход, на котором из Костромы в 
Баку плыл по Волге Олег, пришвар­
товался неподалеку от стоянки ка­

теров Волжской военной флотилии. 
В вахтенном офицере одного из бро­
некатеров Олег узнал· своего отца. 

Старший лейтенант Петр Ефи­
мович Ольховский взял сына на свой 
катер юнгой. И вскоре расторопный, 
смышленый мальчуган сделался лю­
бимцем всего экипажа. Он быстро 
научился флажковой грамоте и за­
Пр_QСТО мог выполнять обязанности 
сигнальщика. Но для военного мо­
ряка это мало: освоил юнга автомат, 

пуле~lет, аРТИJIЛерийскую установку. 
И вот настал день, когда диви­

зион бронекатеров, перевезенный по 
железной дороге с Волги на Днепр, 
ПОЛУЧШl приказ поддержать пехоту 

в бою за освобождение Бобруйска. 
Несмотря на строгий наказ отца­
не высовываться из трюма, Олег 

'*ИМ' 

занял место раненого ВТОРOI'О номе­

ра у кормового;, пулемета и с че­

стью принял боевое крещение. 
... Ночью 12 июля 1944 года три 

бронекатера прошмыгнули по При­
ПЯТИ чvть ли не к самому центру 

Пинска' и высадили десант. У десант­
НИКОВ была задача: завязать на ули­
цах города бой и тем отвлечь вни­
мание и силы гитлеровцев от района 
ОСНОВНО:'О удара наших танков и пе­

хоты по' оборонительным сооруже­

НИЯМ. 

Против десшта были брошены 
снятые с позиции танки и самоход­
iш. Наши воины отошли к реке под 
защиту артиллерийского и пулемет­
ного огня бронекатеров. Но слиш­
ком неравны были силы. 

Один вражеский снаряд попал в 
машинное отделение катера, на ко­

тором геРОЙСIШ сражались отец и 
сын Ольховские. Другой снаряд ли­
шил судно управления - ветер по­

гнал катер к берегу под огонь не­
мецких самоходок. Был убит коман­
дир, один за другим гибли члены 
экипажа, смолкли орудия и автома­

ты. И только один неистовый пуле­
мет Олега Ольховского бил и бн.'! С 
кормы по наступаВШИl1 фашистам ... 

Советские бойuы, освободившие 
город Пинск, наШ.1И юнгу, припав­
шего к искореженному снарядом пу­

JleMeTY, Осколок остановил сердие 
мальчишки, но не оторвал его рук 

от оружия. 

В. КОСТРОМИН 

«Здравствуй, уважаемый «Ураль­
ский следопыт»! 

Никогда не писала писем в ре­
дакции, извините, если что не так ... 
Мне нет и пятидесяти лет, но я уже 
инвалид, сковал недуг, всему ВИНОЙ 
война, проклятые фашисты! И вот, 
прочитав под рубрикой «О братьях 
меньших» рассказ «Лиса В землян­
ке», мне тоже захотелось рассказать 

одну маленькую историю военного 

времени ... 
Говорится: глупая, как куриuа. 

Неправда! )Кили мы перед самой 
войной под Таганрогом, на реке Ми­
ус (l1ама и сейчас там живет). Осе­
нью сорок первого нагрянули щ;мuы. 

Сколько горя п~режили люди от их 
злодейств, особенно дети, так остро 
все воспринимавшие. Под вечер по­
шла по дворам стрельба, Охотились 
на кур, было страшно не только от 
выстрелов, но и от гадкого смеха 

фашистов. Сколько БЫ,10 у нас тог-

[В 

да курочек, не помшо, но с каждым 

днем их стаиовилось все меньше. И, 
наконец, осталось три - две желтые 

и пестренькая. 

На какое-то время набеги на 
курятники прекратились. Забнрали 
же OIшупанты BC~: в доме было две 
паЧIШ цветных карандашей, так и их 
унесли. Однажды, в ноябре, фаши­
сты опять налетеШ1, все псрерыли. 

Мы, дети, мама, бабушка ждем, что 
нас ожидает. Ушли... Вдруг пальба 
в сарае. Мы решили: все, курочек 
нет. Вечером с мамой подмели перо, 
поплакали... За два года оккупации 
было много бед, нас освободили 
1 сентября 19"13 года. 

Но - о курочке... Пришла зима 
сорок первого. Снега намело везде, 
даже на чердаке, где всегда хранил­

ся горох, фасоль, кукуруза, а один 
угол обычно был забит сеном. Мама 
послала меня за чем-то на чердак. 

Что я увидела: на снегу отпечатки ... 
куриных лапок. Позвала маму. В се­
не, на гнезде, сидела пестренькая 

курочка. Питалась она все это вре­
мя кукурузой, клевала снежок. У нее 
были яйца, от мороза они полопа­
лись. Бабушка сделала из мела яйцо, 
ну а настоящие мы, конечно, забра­
ли. На:iвали НеСУШКУ Партизанкой, 
носили ей теплую воду, давали зер­
H<l. НО как она очутилась на черда­
ке? КOlда СТрОii.ли дом, для кошки 
из сарая J3 Юlбар прорезали лазейку. 
А и3 амбара на чердак вела лестни­
ца. В тот дет, стрельбы курочка и 
заско'шла в амбар. Но что удиви­
тельно: за все вре~1Я оккупации Пар­
тизанка ни разу громко не кудах­

тала, хотя и неслась. Летом мы ее 
выпускали в огород, она греблась 
в теплой_ земле, что-то искала в тра­
ве, но голоса никогда не подавала. 

Вечером - в укрытие. А немцы· на­
летали и зимой, и летом. 

Партизаночку мы берегли. Она 
прожила до 1950 года. Были у нее 
потом и детки. Однажды она долго 
болела. Бабушкэ ухаживала за ней. 
Но Партизанка так I! не поправи­
лась. Похоронили ее в саду. Поеа­
дию! над ней розу. 

М. ПЕРСОРИДОРОГА.» 

тsr 
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Повесть 

Осень в Старогореке 

Осень была очень похожа на позднее лето. 
Лишь больше стало в воздухе пушистых се­
мян белоцвета, напоминающих летучих пауч­
ков. Да чаще слетали с кленов ярко-желты�e 
листья. 

И еще один признак был - кончились кани­
кулы. 

Только первого сентября Гелька узнал, что 
они с ЯНКОЙ. будут учиться в разных классах. 
Гелька в пятом, а Янка в шестом. . 

Янка сказал немножко виновато: 
- Мне Beд~ почти двенадцать. Только ростом 

я такой, не очень ... 
- Значит, Юрка с тобой учился бы ... - ВДРУГ 

сказал Гелька. То есть не вдруг. Про Юрку они 
с Янкой думали постоянно. Только говорили о 
нем не часто, будто молчаливо УСЛОGИЛИСЬ не бу­
дить лишний раз тревогу. Но теперь Гелька ска­

зал, не выдержал. И в простых его словах сме­
шалось множество вопросов: «Где OH~ ЧТО с ним? 

Куда привела рельсовая дорога? Нашел ли1 Вер­
нется FlИ! Когда?» 

Янка сказал: 
- Ничего. Он же не ОДИН ... 
-,Сегодня директорша про него спрашива-

ла,- наСУПЛСliНО проговорил Гелька.- «Не зна­

ешь, куда подееался Юра?» Я говорю: «Кажет­
СЯ, В Нейск уехаm> ... «Почему же он не взял до­
кументы?» Я говорю: «Не знаю ... » А что еще ск(!­
зать1 

Будет заваруха,- озабоченно сказал Янка. 
Но несколько дней прошли спокоl:1но .. По 

крайней мере, Гельку и Янку вопросами никто 
не тревожил. 

... Из ШI(ОЛЫ они ходили мимо детской поли­
КЛИI~ИКИ, вдоль старой стены, где в нишах пря­

тались заросшие лавочки. И каждый раз молча 
вспоминали, как летом познакомились здесь. Как 

янка попал в засаду. Но не говорили про это. 
Янка молча улыбался. Гелька сердито поддавал 
ко~енками тяжелый, портфет, с ~ронзовой ящер­
кои на крышке. ЯщеРI<а - это был такой знаЧОI( 

~ , 
ДЛИНОИ со спич:<у. Однажды Гелька расцарапал 

Окончание. Начало см. в N!2 1. 

3 ,«УральскиЙ сде!lОL1ЫТ» .N'2 2 

ИМ ногу, снял с крышки и npицепил под ворот­

ник. 

- Зачем прячешь-то? - УДИВИЛСЯ Янка.- Но-, 
сил бы на рубашке. 

Да ну, на рубашке ... Скажут: как девчо­
ночья брошка. 

Ничего не девчоночья, просто значок ... Хо­
рошая какая ящерка. Как живая ... Откуда она у 
тебя? 

- Я разве не рассказывал? Папа ее в лесу 
нашел, в траве, недалеl<О от скважины. Спраш..t­
вал там: чья, кто потерял? Говорят: не знаем. Ну 
вот он мне и привез... СМО"fРИ, Янка, ДРУЗЬЯ­
приятели топаютl 

Впереди, шагах в тридцати, ШЛИ Васька и 
Алешка Листов. Гелька звал про себя Алешку 
Огонек, но другие звали его Листик. Алешка 
был в новенькой зеленой форме второклассни­
ка. Васька блестел на солнце. 

, - Во, прогульщики,- обрадованно сказал 
Гелька. 

- Почему? - возразил Янка.- Может быть, 
юэк мы ... 

У Гельки почему-то отменили урок географИИ, 
а Янку отпустили с физкультуры, потому что у 
него на шведской стенке вдруг закружил ась го­

лова. 

- Нет, у них сейчас математика, я знаю ... Эй, 
Ог ... ЛИС-fИК! Васька! А ну, стоп! Лодыря гоняел\, 
да? 

Алешка обернулся, а Васька замер. Потом, не 
шевельнув туловищем, Васька развернул на сто 
восемьдесят градусов квадратную голову (ти­
хонько заскрипела ребристая шея). Резиновые 
губы растянулись в улыбке, коротенькая маку­
шечная антенна весело изогнулась. Но тут же 

8аська насупился и сказал: 
- А чё ... Она сама ... 
- Нас прогнали,- деловито сообщил Лис-

тик.- Вернее, его. А меня заодно ... 
- Как это вы достукались? - весело удивился 

.янка. 

листик бросил на Ваську косой взгляд: 
'- Да ну его ... Сам виноват. Все время под­

сказывает на уроке ... 
- Да?! А если они сосчитать не могут!­

взвинтился Васька. Затанцевал на 10НКИ)( дюрале-
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8ЫХ ногах и привел голову и туловище в нор­

мальное положение.- Такие задачки смехотвор­

ные, а они ... 
- Не у всех ведь мозги электронные,- ска­

зал ГеЛl:oка.- Ты, Василий, смотри. Будещ\;> СIi\ОИ­
ми способностями хвастаться, тебя ребята вы­
скочкой задразнят. 

- Ребята ничего не говорят, они ТОЛl:oко рады. 
Это Настюшка ПР~iДирается ... Настасья Федоров­
на. Она меня терпеть не может. 

Ну уж ... - осторожно не поверил Гелька. 
Да! Она вчера меня стукнула ..• 
Как это? - изумился Янка. 
Вот такl Пластмассовым треугольником.­

BaCI:oKa потер сзади нижнюю часть ВЫПУI(ЛОЙ фер­
ропластовой канистры, из которой было сделано 
его туловище. 

- Тебе же не болl:oНО. ВОН какая броня,­
утешил Г еЛl:oка. 

- Да?! - BaCI:oKa сверкнул фиолетовыми 
фотоглазами.- Если желеЗНI:oIЙ, думаешь, не 
обидно? 

Рисунки Е. Стерлиговой 

Гелька и Янка вопросительно глянули на Лис­
тика. Тот нелОElКО объяснил: 

- она у нас еще молоденькая, только из 
института. Сама еще как девчонка ... 

- Все равно это свинство,- сурово сказал 
Янка. 

Листик смутился. Настасья Федоровна, види­
мо, ему нравилась. Листик наклонился и стал по­

правлять шнурки на кроссовках. Не разгибаясь, 
напомнил Ваське: 

Она же сразу извинилась. 
- Ха! Извинилась! А потом опять придира­

ется: «Почему ты голый В школу являешься?» 
Я говорю: «Я же робот, у меня и так шкура 
прочная». А она: «Не робот ты, а обыкновенмын 
хулиган. И нечего приходить в школу без шта­
HOBI» 

- Правда, придирается,- заметил Янка. 
- Я ему свой матросский костюм дам,-

примирительно сказал Листик. 
Гелька представил роботенка Ваську в матрос­

ском костюмчике - большелапого, с квадратной 

не 



35/ Уральский СЛЕДОПЫТ· 2 . 85 

головой, с ногами-трубками - и зажал улыбку. 
Серьезно сказал: 

- Лучше комбинезон какой-нибудь. Я у себя 
поищу. 

- В такую-то жару! - капризно отозвался 
Васька. 

- Тебе какая разница? - удивился Гелька. 
- Да, разница. Я терморецепторы в себя 

вставил.- Васька резиновой Перчаткой хлопнул 
по блестящему животу с выпуклым клеймом 
«Промнефтегаз». 

- Опять на свалку таскался за деталями,­
строго сказал Гелька. 

- Я ему на детали деньги давал, он их в 
«Юном конструкторе» купил,- заступился Лис­
тик. 

- Но на свалку наш Васенька все равно тас­
кался,- проницательно замеТИ!l Гелька. 

- Его там ржавые бабки приваживают,- ска­
зал Янка. 

- Не бабки! - огрызнулся Васька.- Я хотел 
посмотреть, где папа Ерема жил. 

- Папа Ерема ЖИ1j в «Курятнике»,- сухо на­
помнил Гелька. 

- «Курятник» же разломали! А сперва он 
жил на свалке... пока с бабкqМИ не поругался. 
Они его теперь вспоминают и жалеют ... А вы 
тоже на свалку ходили, я знаю! 

Гелька и Янка быстро nереглянулись. 
- Мы - по делу,- суровр сказал Гелька.­

А тебе туда соваться нечего. И нечего спорить, 
когда старшие говорят ... 

- ПоДумаешь!- роботенок дерзко мотнул 
антенной. 

-... Ничего не «подумаешь»,- поддержал 
Гельку Янка.- Ты, Васька, не вредничай, мы тебе 
все равно что родственники. Мы из-за тебя паль­
цы кололи. У меня потом два дня болел, я иг­
рать не .мог. 

- Я тоже колол,- напрмнил Алешка Листик. 
- И Листика слушайся,- дипломатично ска-

зал Гелька.- А то У I-jero будут неприятности 
в школе. 

- Уже,- вздохнул ЛИСТI-tК. 
Васька засопел носом, сделанным из рожка 

от чайника, и сказал: 

- Все на одного. 60спl-tтатели._ 

Васька жил у Листика. 
- Пошли,- сказал Листик.- Попрошу ба-

бушку подогнать на тебя костюм. 

30) 

Васька был маленький - Алешке по плечо. 
Глядя им вслед, Янка усмехнулся: 
- А мы, правда, как воспитатели. 
Гелька кивнул: 
- Ага ... Пока Васьки не было, никогда не ду-

мал, что могу такие речи говорить. Про послу-
шание ... Как тетя Вика! . 

- А все-таки он ничеrо роботенок,- сказал 
Янка.- Хорошего парнишку мы склепали. 

- «Мь(»,- засмеялся Гелы<а.- Если бы не 
твой дедушка ... 

- Ну, SI И говорю, мы все: дедушка, ты, я, 
Листик ... 

- Я думал, твой дедушка только скрипичный 
мастер, а он на все руки ... 

- Да не так уж и трудно было. По готовым­
то чертежам... И главное - все материалы н'8 

месте оказались! 

- Вот это - самое большое чудо ... - вздох­
нул Гелька. 

- Что-чудо? 
- ЧТО вагон оказался на месте. Приходим, 

а он будто никуда не уезжал. Даже колеса к 
рельсам как раньше прирж?велые ... 

Янка задумчиво сказал: 
- Я бы, наверно, решил, что все приснилось, 

если бы не вторая куртка. Одна на мне, а дру­
гая - в вагоне на гвоздике. Будто не снимали. 

Я даже испугался. Помнишь? 
- Нет, я не помню, что ты испугался. У меня 

у самого тогда мозги набок ... Но я обрадовался. 
Думаю: вот хорошо, что Еремины чертежи те­
перь в двух экземплярах. 

Янка тихр улыбнулся: 
- И дневник Глеба. Как будто нам подарок: 

и тебе и мне - пожалуйста ... Гелы<а, ты все лис­
ты прочитал? 

- Конечно. Не один раз.:. 

- Я тоже. А стихи даже наизусть помню ... 
Гелька, а ты говорил, что он стиХОв не писал ... 

- Я же тогда не знал еще ... Да это и не его 
стихи, Янка. Он же просто вспоминает старую 
песню. 

- Не вспоминает, а придумывает. Ты прочи-
тай внимательно. 

Я внимательно ... 
Ну, еще раз. Давай я тебе покажу. 
У меня же его дневник не с собой ... 
У меня с собой. Пожалуйстаl - Янка выта­

щил из сумки пачку потрепанных листов.- Давай 

сядем ... - Он продрался сквозь дикий укроп к 
лавочке в кирпичной нише. Гелька за ним. 

В укропе прятался похожий на колючие рыбьи 
плавники зуболист. Гелька чертыхнулся и вскинул 
ноги на скамью. Янка тоже. Теперь они сидели 

друг к другу лицом, ПРИСЛОI:IЯЯСЬ лопатками к 

бо/<овым стенкам ниши. Ниша была узкая, сидеть 
пришлось в такон тесноте, что Гелька увидел 
у своего носа Янкино коричневое колено с розо­
выми проплешинками на месте ртвалившихся 

коросточек. На колено упал откуда-то красный 
жук-пожарник. На его спинке чернел узор, по-
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хожий на человечье лицо. Вернее, на маску. 
Гелька сердито сдул жука, он вспомнил непо­
движную мас!<у Клоуна. 

«Геля ТраВУШI<ИН, подари искорку ..• » 
Янка ВдРУ: сказал с улыбкой: 
- Мы тут похожи на двух заговорщиков ... 
- Ага ... Или на узников, которых сейчас за-

MYPYIOT в стене,- хмуро отозвался Гелька. Кир­
пичи были прохладные, 11 он передернул пле­
чами. 

Янка серьезно возразил: 
- Мы не дадимся. 
- Янка... А если Клоун все еще охотится? 

Если отберет у Васьки искорку? 
Как же отберет? ОН не может без согла-

сия ... 
Ну, выманит. 
у Васьки-то? Васька не дурак. 

Васька в самом деле был не дурак. За две 
недели жизни он прочитал кучу книжек и все 

учебники для первого класса. Выучил английский 
ЯЗЫК и фИ3Иf<У по программе радиотехникума. 

Недаром Д~jректорша ~{лара Егоровна разрешила 
ему ходить сразу во второй класс. Но по натуре 

ОН оказался не слишком воспитанным и к тому же 

чересчур самостоятельным для своего возраста. 

Было в нем что-то от· папы Еремы в молодости. 
{(Но это и хорошо. Искорку он не отдаст»,­

подумал Гелька. И сказал Я~lке: 
- Я вот что придумал: надо найти ту бара­

б<JННУЮ палочку, от которой развалился Гребец. 
Наверно, она там и лежит в кустах. Пускай Вась­
ка носит ее с собой. 

- Найдем, конечно,- согласился Янка.- Сей­
час и сходим. Только сперва я тебе прочитаю 
Глеба ... Вот слушай. 

Глеб писал: 
« ... А больше всего 51- ЛlOблю вспоминать лет­

ний поход после четвертого класса. Даже не сам 
по};од, а привал на поляне в березовом лесу. 
Был~ уже сумерки, и стволы в них светились, как 
обмазанные фосфором. 

Я помню круг брезентовых палаток, а в цент­
ре круга трескучий костерчик. И песню, которая 
появилась неизвестно откуда. Хорошая такая, 
HeM~loro печаm,нClЯ песня. Мотив я хорошо за­

помнил, навсег Дд, а слова - еле""еле. Только не­

сколько строчек. НО не хочется мне, чтобы пес­
ня исчезла из памяти, и вот я понемному приду­

мал свои слова ... » 
Янка прочитал это негромко и раздельно. Гля­

нул из-за листа на Гельку. Гелька виновато ска­

зал: 

- Да... А я как-то не обратил внимания. Ду­
мал, просто песня ... А правда, хорошая? 

= 

Янка кивнул. И зашевелил губами. ОН читал 
еле слы�но,, для себя,· но в Гельке слова песни 
все равно отдавались со звоном. Он знал их на­
изусть: 

Звездной ночью осенней 
Улечу из гнезда. 
На буденовке серой -
Голубая зв езда. 
Голубые петлицы-
В них клинки скрещены. 
Рвется синяя птица 
В небо гневной войны. 

.ВерныЙ конь меня знает­
Не уронит с седла. 
Жаль, что шашка стальная 
Мне пока тяжела. 
Но нагану я верю-
Не изменит в огне. 
... Барабан в револьвере. 
Барабан на коне ... 

Наши парни хохочут­
Блеск по белым зубам: 
«Ты зачем приторочил 
у седла барабан? 
Это дело пехоты­
Топать с маршем везде. 
Нам совсем неохота 

Оставлять лошадей» ... 

Янка перестал двигать губами, и Гелька по­
нял, что он думает о барабанщике Юрке. Гелька 
сказал: 

- Сегодня полезем на крышу? Вдруг будет 
сигнал ... 

Янка облиз!,!ул губы и как-то жалобно ше­
вельнул бровями. Промолчал. 

- Янка ... 
- А? - будто очнулся ОН.- Полезем, ко-

нечно ... 
Янка ... А что такое буденовка? 
Шапка такая военная ... 
Я знаю, что шапка. А какая? 
Ну, вроде старинного шлема. Глеб же рас­

сказывал ... Не помнишь разве? 
«Не помню,- вздохнул про себя Гелька.­

Это, наверно, без меня. Ког да я обиделся и 
ушел ... » 

Янка понял. Он торопливо сказал: 
- Сейчас нарисую. 
Он зашарил по нагрудным карманам. На раз­

ноцветных форменных рубашках - желтой у 
Янки и сиреневой у Гельки - карманы делились 
продольными швами на узкие чехольчики. Как 

газыри на старинных черкесках. Это была новая 
школьная мода. В трубчатые футлярчики удобно 
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было совать карандашики, ручки, круглые мик­
рокалькуляторы. А также палочки-леденцы 8 

блестящих фантиках и стеклянные трубочки -для 
стрельбы сухими ягодами... Янка нащупал синий 
фломастер, пристроил на коленях пачку БУМdГИ 
и на обороте печатного листа сделал быстрый 
рисунок. Показал Гельке. На картинке была ост­
роконечная шапка с козырьком и длинными уша­

ми. С большой звездой, затушеванной синими 
штрихами. 

- Ну, я так и думал,- сказал Гелька.­
Я вспомнил ... 

Дома Гелька взял с полки растрепанные лис­
ты с записями Глеба. Устроился на подоконнике 
и снова прочитал про поход и про костер на при­

вале. А nOT\DM и песню. Это была даже не песня, 
а целая ПОэма или баллада. Конечно, Глеб сочи­
нил ее Длиннее той, что пели у костра. 

... Наши парни хохочут­
Блеск по белым зубам: 
«Ты зачем приторочил 
у седла барабан? 
Это дело пехоты-
т опать с маршем везде. 
Нам совсем неохота 
Оставлять лошадей». 

Усмехаются парни, 
И слова их верны: 
Гулкий топот конармии­
Пульс гражданской войны. 
Только мне после боя, 
у ночного костра, 
Снится небо иное 
И другая пора: 

Дремлет летнее поле, 
Тонко птица звенит. 

Позабыты все боли. 
Чист и ясен зенит. 
В этом ясном затишье 

Ласков солнечный свет. 
... И выходят мальчишки, 
Вдаль идут по траве. 

Над лугами, над лесом 
Тишина, тишина. 
Лишь из песен известно, 
Что бывала война. 
От невзгод отгорожен но 
Можно жить не спеша . 
.. .почему же тревожен 
Их мальчишечий шаг? 

Что подняло их рано? 
Чей далекий призыв? 
Может, в их барабанах 
Эхо дальней грозы? 
Пальцы паЛОЧI<И сжали, 
Как сжимают наган. 

Травы бьют по изжаленным 
Загорелым ногам ... 
Вам никто не расскажет, 
Что разбило их сон. 
Эти мальчики - стража 
На границах времен. 
Они струнками-нервами 
Чуют зло тишины: 
«Нет, ребята, не верим мы 
В слишком тихие сны. 

Что-то стали на свете 
Дни беспечно легки. 
На уснувшей планете 

Прорастут сорняки. 
Чья-то совесть задремлет, 
Чья-то злоба взойдет, 
И засохнут деревья, 
И моря стянет лед ... » 

Солнце плечи им трогает, 
Ветер спутал вихры. 
И, быть может, тревога их­
Что-то вроде игры. 
Но скользит темным крылышком 
Тень по сжатым губам. 
... Я вот этим мзльчишкCJ;>Л 
Свой отдам барабан ... 

«Это будто про Юрку,- уже не первый раз 
подумал Гелька.- Это Глеб уже, наверно, зд(~сь 
написал, в Старогорске ... » 

За окном, в траве под березами, скандалили 
воробьи. На них сипло и лениво гавкал от своей 
будки Дуплекс. Листья берез золотились от осе­
ни и от солнца. Сквозь листья - на подоконник, 
на Гельку, на бумагу - падали тонкие лучи. ЯНI<а, 
если бы захотел, смог бы сыграть на них, ка" на 
струнах, «Осеннюю песню»... Нет, не осеннюю. 
Пусть' придумает музыку к это~, про ЮрtcУ! 

Гелы<а еще раз перечитал последние строчки. 
Между ними проступали какие-то бледно-голу­
бые линии. Гелька перевернул лист. На обороте 
был рисунок буденовки. 

Гелька сжал губы, обхватил себя за покрытый 
колючими волосками затылок и минуты две си­

дел неподвижно. Потом выдернул из К~РN\ашка 
тонкий фломастер и написал на краю листа: 

Янка 



38/ Уральский СЛЕДОПЫТ· 2 . 85 

- Ну и что? - сказал Янка, словно успокаи­
вал Гельку.- Это и понятно. Если разобраться, 
это же один и тот же лист. Только ... только как 
бы в двойном существовании ... 

Гелька все еще загнанно дышал от стреми­
тельного бега. Они сидели у Янки, на пустой ве­
ранде с разноцветными стеклами. На некраше­
ных половицах перед ними лежали два совер­

шенно одинаковых листа из дневника Глеба. На 
изнанке листов было два абсолютно одинако­
вых рисунка: синяя буденовка с большой звез­
дой. И две одинаковых надписи: Янка ... 

- У них природа совершенно одна и та же. 
Это фактически один лист,- снова сказал Янка. 

- Все-таки непонятно,- вздохнул Гелька. 

-Ну и что? - откликнулся Янка.- Разве 
мало случал ось непонятного с той поры, кш{ мы 

ПОЗliакомились? А искорка - это понятно? 
Гелька не ответил. А что отвечать, Янка пра­

вильно говорил. 

- На свете вообще столько непонятного,­
продолжал Янка.- Что такое музыка - это по­
нятно? А электричество? Ученые до сих пор не 
знают, что это такое. А люди пользуются им 

давным-давно. А если бы люди боялись непонят­
ного, что было бы на свете? 

- Иногда боятся,- сумрачно сказал Гель­
ка.- Скважину вот закры�и •. Папа целый месяц в 
столице живет, все добивается, чтобы разреши­
ли исследование; а толку никакого. 

- А почему? 

- Не разрешают, и все. Говорят, есть реше-
ние ... - Гелька нудным голосом будто прочитал: 
«Ввиду неясности результатов и возможности 

проявления непредвиденных ПОС/1едствий буре­
ние сверхглубокой скважины� приостановить на 
срок, необходимый для разработки новой про­
граммы и теории «Деа Ц»._ 

А что за теория? 

- Толком никто не знает... И какОй срок, 
НИКТо не знает. Наверно, не маленький, если 
вхрд зацементировали ... 

- Гелька, а что в этой скважине обнаружи­
ли? Ты ничего толкового так и не рассказывал. 

- А я ничего толкового и не знаю... Бур не 
пошел, будто в броню уперся. Спустили микро­
робота с телеглазом, а он показывает на экране 
звезды ... 

- Будто землю насквозь прокопали и небо 
увидели? 

- Да нет. Небо-то увидели то самое, кото­
рое у них над головами. Те же созвездия. Дело 
Бы�оo ночью... А потом все погасло, и робот не 
вернулся. Послали еще одного, а на экране что­
то непонятное ... 

Что? 
- Папа не стал говорить... Янка, у них же 

есть правило: пока открытие не выяснилось, этО 

.секрет ... Да и вообще папа приехал какой-1'О 
хмурый. На себя не похожий ... 

- Может, эта скважина - прямой тоннелЬt в 
другие галактики,- сказал Янка.- Или в другие 

пространства ... 
- Как те рельсы ... 
Янка кивнул. И они долго молчали, думая п'ро 

Юрку и Глеба; которые ушли за стрелку таинст­
венного рельсового пути. Гелька прислонился к 
стенке и положил один листок с буденовкой 
себе на колени. Смотрел на рисунок. 

- Нам теперь и телефона не надо,- улыб­
нулся Янка.- Можем на этих листах переписы­
ВдТЬСЯ - самая быстрая и тайная связь. 

- Ага ... А то тетушка вечно локаторы насто­
раживает, когда я по телефону говорю ... 

Дома Гелька сразу попробовал новый вид 
связи. Написал: 

«Янка, приходи, как договариваШIСЬ. В 21.00». 
И под этой строчкой невидимый красный 

фломастер вывел: 

«Ладно». 

Гельке показалось, что слово неуверенно 
дрогнуло. 

«Янка, может быть, ты не хочешь?» 
иЯ хочу. Только ... » 
«Что?» 
({ ... Ты не смейся, я сейчас объясню». 
«Я не буду смеяться!» - торопливо написал 

Гелька и очень встревожился. 
«Я почему-то стал бояться высоты. В прош­

лый раз полезли на крышу, и я весь обмер. 
А сегодня на шведской стенке опять». 

«(Янка! Тогда не надо!» 

(·:Нет, я приду. ЭТО надо переборотЬ». 
«Янка, а ты не заболел? Яj когда лежал с ви­

русом 7-ж, все видел во сне; что лезу на коло­
кольню Капитанской церкви, а потом падаю, па­
даю. Тоже было страшно». 

«Нет, Гелька, тут что-то другое. Ты не бойся, 
я приду»._ 

ЯНI(а поднялся на крышу быстро, без оста­
новки, но там сразу сел у кожуха энергосборни­
ка и прижался к нему поплотнее. Неловко сказал: 

- Что же со мной такое? Сроду не боялся ... 
В Приморске на такие скалы лазил .•. 

- Может, проЙдет ... - утешил Гелька. 
- Может быть... А если не пройдет, я все 

равно себя переборю ... ОткрываЙ зонт ... 
.. .почти каждый вечер они забирались на 

Гелькину крышу и раскрывали зонт, оклеенный 
изнутри шелестящей фольгой. Это был малень­
кий самодельный локатор. Провод шел от него 
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к микроприемнику «Турист», подключенному к 
двум парам наушников. Локатор шарил по звез­
дам и горизонту. В наушниках трещало и попи­
скивало, иногда пробивались обрывки передач. 
А Гелька и Янка ждали: не проклюнется ли ка­
кой-нибудь сигнал от Юрки и Глеба. Слова какие.., 
нибудь или песенка знакомая ... 

Ни о каких сигналах они с Юркой и Глебом 
не договаривались. Как их можно послать, никто 

не знал. Но ПОf<а зонтик-локатор выхватывал из 
эфира непонятные звуки, была хоть какая-то 
надежда. 

Очень крошечная, но все-таки надежда ... 
Вот и сейчас Гелька медленно водил по небу 

ручкой зонта, на f(ОТОРОЙ тонким штыком торча­
ла антенна. Янка, уже отдышаf3ШИЙСЯ от страха, 
наугад крутил ручку настройки. Вякала в науш­
никах музыlа,, перемешивались разны�e языки, 

потом наступала шелестящая космическая тиши­

на ... Наконец Гелька отложил зонт, снял наушни­
ки. Посмотрел вверх. 

Сентябрьский поздний вечер был черным, 
звезды в зените казались громадными и раски­

дывали голубые лучи. 
- Янка, а почему Глеб написал, что на буде­

новке голубая звезда? Звезды же всегда были 
красные. 

- Конечно, красные. Они были блестящие 
такие, эмалевые. А под них нашивались еще 

звезды - большие, их из сукна вырезали. У каж­
дого рода войск - звезда своего цвета. У пехо­
ты - малиновая, у артиллерии - черная, у конни­

ков - голубая ... Конники в те времена Бы�ии са­
мой быстрой армией. 

- Я два года назад был в лагере «Ласточка», 
там были две лошади. Одна настоящая и одна 
робот. Мы на них катались, только не быстро, 
конечно ... 

Янка улыбнулся в темноте: 
- Может, нам на Ваське покатап:.ся? 
- На нем покатаешься. Так лягнет, что не 

захочешь ... Интересно, почему они с Листиком 
не пришли? Раньше каждый вечер прибегали ... 

- Может, костюм Ваське перешивают". 

- Или обоих дома засадили за школьные 
приключения. 

Янка сказал: 

- Васька вчера опять у меня выпытывал: ка­
кой Бы�л папа Ерема, и как мы жили раньше, и 
какой был «Курятник»". Для него, для Васоки, 
это такая давняя давность ... 

- Мне тоже иногда кажется, будто все дав­
ным-давно было,- признался Гелька.- И иногда 
наоборот: будто вообще ничего не было. 

Ага! Кажется, что ПРl'lбежишь на сrанцию, 
а там «Курятник», а в нем Ерема, Глеб, Юрка ... 

Зря начальник велел сломать вагон,- ска-
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зал Гелька.- Знаешь, Янка, я иногда думаю ... 
Это, конечно, чушь, но бывает такая мысль: если 
бы «Курятник» остался, Юрка и Глеб скоро вер­
нулись бы .•. По крайней мере, Юрка ... 

Гелька не знал, конечно, что Юрка хотел вер­
нуться и не смог. 

Когда тоска по Гельке, по Янке, по Старогор­
ску ВДРУГ сжала его и не пустила дальше, он ви­

новато и быстро попрощался с Глебом. Скомкан­
но сказал: 

- Гелька думает, что я его бросил. Наверно, 
так нельзя ... 

И он пошел назад. 
Он шел долго, но огни Старогорска, которые 

казались близкими, вдруг растаяли, и впереди 
над пустым степным горизонтом встал быстрый 
рассвет. Юрка оглянулся. Глеба сзади, конечно, 
не было, А впереди ... Что было впереди? 

~OpKa '10СТОЯЛ на шпалах. На прямом рельсо­
вом пути посреди попя, где в траве начинали по­

свистывать птицы�. Он был один и вполне мог 
заплакать от этого одиночества и от неизвест­

ности. Но он \,е стал. 
- Раньше надо было думать,- сказал он 

себе.- Тепер::. шагай. ~ 
Он поднял сухой стебель соршша и, щелкая 

им по рельсу, пошел навстречу утреннему ветер­

ку. И даже тихонько засвистел сквозь зуБы�. Он 
шагал быстро, и плетеный ,аксельбант барабан­
щика хлопал его по форменной рубашке ... 

Второй визит ~агистра 

в конце марта на теневых сторонах улиц еще 

лежал грязный комковатый снег, а на солнечных 
пробивались у заборов зеленые кулачки лопухов 
н цвела мать-и-мачеха. И время от времени 
мелы<али коричневые бабочки. Это, конечно, 
если погода была солнечная и безветренная. 

Но сеrодня солнца не было, С ночи небо за­
тянули скучные облаl<а. Они были серенькие, 
I!евзрачные, но от них веяло такой безысходно­
стью, что хотелось лечь и закутаться с головой. 

Занятия в классах шли кое-как, а после вто­

рого урока Яр велел распустить ребят. ОН объ­
явил, что весеннке каникулы начинаются на ДЕд 

дня раньше. В другое время школа содрогнулась 

бы от радостных воплей, а нынче ребята разош­
ЛV;СЬ тихие и насупленные - будто у каждого не 
меньше трех двоек за четверть. Нет, кое-кто шу­

тил, конечно, и баловался по дороге домой, но 
ках-то нехотя, через силу ... 

Чита не подчинился диреlСТОРСКОМУ приказу. 

0:-1 не пустил домой подшефных третьеКЛё1ССНI1-

ков. Он собрал их в спортзале, устроил им креп-
. кую разминку с прыжками и упражнениями, а 

потом затеял состязания метателей мячика. Са­
мая трудная задача была попасть сразу в три ка­
чающихся кольца ... 

Яр прислушивался к смеху и топоту третье­
классников со смесью удовольствия и тревоги. 

Чита, конечно, молодец. Но что будет дальше? 
Неизвестность выматывает. Чувствуешь, как 

злые силы готовят удар, а какой он будет и как 
от него защититься - не имеешь понятия. К тому 
же эта сегодняшняя неизвестность смешивалась 

с другой - давней и постоянной: почти три ме­
сяца от ветерков не было вестей. Тик отводил 
глаза, будто он ВИ~!О8ат. Яр тоже отводил глаза. 
Словно тоже был виноват - тем, что мучил Иг­
натика невысказанным вопросом: «Не вернулся 
ли Денек?» 

Впрочем, беспокойство беспокойством, а хло­
потная _диреюорская жизнь затягивала Яра с 
головой: планы занятий, совещание ореховских 
учителей и Вblборы единого UJкол!.>ного совета 
(наконец хоть какая-то власть!), грv.пп в первых 
классах, ремонт отопления. Да еще уроttи мате­
матики у шестиклассников и семиклассник'ов ... 

Яр, хмурясь и тревожась, прошел в левое 
крыло !J.lкольного зданиlЯ - здесь было его 
жилье. Данка на кухне звякала тарелками, хотя 

он тысячу раз просил не соваться в его хозяйст­

во. Во-первых, сам справится, не ИН!'!i'ЩИД. Во­
вторых, тетушки-учительницы и тш, шепчутся 

черт знает про что ... 
- Дарья, ну сколько раз я говорил ... 
- Помолчи уж,- отозвалась Данка.- Вечно 

сидите с Глебом до ночи, а стаканы вымыть не 
можете.- В последнее время она стала спокой­

но-дерзкой и очень независимоЙ. «Ах, как быст­
ро взрослеет девочкв»,- сказал однажды Глеб. 

В KOMl-l<Jте торчал, конечно, Алы<а. Он сидел 
у подоконника и смотрел на небо. Оглянулся на 
Яра. Тоскливо сказал: 

- Гадость какая. Просто не могу ... 
- Что~ 
Алька К!4ВНУЛ на облака. 
- Переживем,- СI<азал Яр. 
Алька слабо улы�нулся,, потом сообщил: 
- Глеб приехал. ' 

Глеб оказался в крошечной комнатушке, где 
стояла кровать Яра и громоздились по стенам 
книжные полки. Он сидел на кровати и меланхо­
лично вставлял в барабан блестящего револьве­
ра длинные, как сигареты, паТРО!-Н,I. 

Ну что? - спросил Глеб, не поднимая го-
ловы. 

Что? - спросил Яр. 
Сволочная ПОГОД1J,- сказал Глеб.- Что­

то они замышляют ... 
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- я распустил ребят,- сказал Яр. По­
думал и добавил: - Чита мобилизовал своих па­
цанов. 

- Чита - уникум,- веско проговорил Глеб.­
Мне бы его в .отряд сорок лет назад. Мы бы 
обязательно взорвали станцию Мост. 

- Ты же отказался от терроризма,- напом­
нил Яр. 

- МБI взорвали бы прежде, чем я отказался ... 
Кстати, при чем здесь терроризм? 

- Это я так ... - Яр помотал головоЙ.- Черт 
возьми, до чего же тошно... И Тик провалился 
куда-то. Пошел провожать одноклассников, 'ска­
зал, на пять минут, а сам ... 

- Я здесь, Яр,- сказал ИгнатИi(, Он стоял в 
дверях. ' 

- 'Уф ... - Яр сел рядом с Глебом и откинул­
СЯ к стене с картой Полуострова.- Что в городе, 
Тик? 

Пока ничего,- сказал Игнатик. 
Не нравится мне это «пока» ... 
Мне тоже,- серьезно ответил Игнатик.­

Потихоньку собираются добровольные отряды 
милиции и спасатели, А что в них проку, если ими 
командуют т е, к о т о р ы е 6 е л я т. 

- Ты уверен? 
- Да, Яр,- сказал Игнатик. 
У него из-под руки сунулся в комнату Алька. 

Печально спросил: 
- Глеб, ты можешь вы�трелитьb из форточки 

в небо? 
- Естественно. А смысл? 
- Может, в 06J1aKaX появится дырка и про-

бьется солны�ко.... , 
- Это идея,- Сl!азал Глеб. Повернул бара­

бан и с отчетливым щелканьем взвел курок. 
Не валяйте дурак:а,- озабоченно сказал 

Яр. 
ОДНё!НО ... - начал Глеб. Но тут, раздвинув 

Игнатика и Альку, шагнула в комнату Данка. Она 
сообщила с непривычной для нее насмешкой: 

- ПО коридору движутся их высокоученая 
светлость Магистр. 

И все вздохнули с облегчением. Пускай все 
что угодно, лишь бы не тоскливость и томитель­
ность. 

Магистр.) встретили !I большой комнате. Он 
был на C€J!4 Р9З в кожаном пальто и модной 
шляпчонке - уоже кожаной. Этакий уверенный 
в себе ученый деятель, который привык следить 
за своей внешностью. Борода была образец ак­
куратности. 

- Здравствуйте, директор Яр, здравствуйте, 
молодьiе ЛЮДИ ... - Магистр снял шляпу и не­

брежно положил на край стола. Сел без пригла-

шения. Если бы он был человек, можно было бы 
подумать, что он слегка выпил для храбрости. 
Магистр поправил полы расстегнутого пальто, за­
кинул ногу за ногу и повернулся к Глебу:­
Здравствуйте ... Глеб Сергеевич. Если не ошиба­
юсь, мы с вами уже встречались. 

Глеб уселся напротив. 
- Не припоминаю,- сказал он, прищурив за 

очками веки.- Наверно, это было очень давно ... 
Как же вы уцелели? 

- Вы тогда промахнулись. 
- Должен заметить, Магистр, что это не 

так,- вежливо поправил Глеб.- Я всегда стре­
ляю точно. Видимо, у меня в тот момент кончи­
лись патроны. К сожалению ... 

- Как вы понимаете, я об этом не сожа­
лею,- улыбнулся Магистр. 

- у нас по многим вопросам разные мне­
ния,- сказал Глеб. 

Яр тоже сел к столу, с третьей стороны. Ре­
бята неслышно разошлис,Ь по углам. Алька поса­
пывал, у него была легкая простуда. 

Магистр коротко пробарабанил по столовой 
клеенке блестящими пальцами. 

- Очень хотелось бы,- произнес ОН,- хотя 
бы раз прийти с вами к одному мнению. Честное 
слово, это в наших общих интересах. 

- Искорка недоступна,- сказал Яр.- Бор­
мотунчики - упрямые существа. 

- Но можно сделать другую,- глядя в упор 
на Глеба, проговорил Магистр.- Вы ведь не за­
были рецепт, Стрелок? 

- Не забыл ••. Нынешняя погода - ваших рук 
дело? - рассеянно сказал Глеб. 

- Наших,- сказал Магистр. 
- Зачем? -спросил Яр. 
Магистр погладил бороду и объяснил с наг­

ловатой ленцой: 

- Пока так просто. Чтобы оказать психологи-
ческое давление ... Потом посмотрим. 

Тем же тоном Глеб ответил ему: 
- Не будет вам искорки. 

- Жаль. Вы даже не представляете, как 
жаль ... Да перестаньте вы, Стрелок, трогать под 
курткой ваш допотопный «форт-капитан». Мы 
давно изменили структуру, никакие пули нас не 

берут. Даже т е с а м 101 е ... Давайте лучше пого­
ворим. 

Яр посмотрел на часы. 

- Алька и Данка,- сказал Яр.- Пожалуй­
ста ... - Он незаметно надавил на это «пожалуй­
ста»,-... смените Читу в спортзале, он занимает­
ся с ребятами третий час. 

Алька засопел сильнее, но безропотно пошел 
к двери. Данка за ним. 

- Хотите чаю, Магистр? - добродушно спро­
сил Яр. 
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Магистр озадаченно мигнул. 
- Вообще-то... Вы понимаете, что это не в 

наших обычаях. Но если необходим такой риту­
ал ... ДЛЯ заключения союза ... я готов. 

- Ради ритуала не надо, Магистр,- вздохнул 
Яр (в это время появился Чита и неслышно встал 
у ДBep~1).- Не будем переводить заварку и са­
хар, с продуктами у нас неважно. А союза все 

равно не получится. 

- Но, Ярослав Игоревич! Подумайте ... 
- Мы думали, Магистр. Хотите совет? И со-

вет, и наш последний ответ. Уходите. Найдите 

себе какую-нибудь завалящую галактику, где нет 
разумной жизни, и устраивайте там свои фокусы 

сколько угодно... Боже мой, Магистр, неужели 
вы все настолько тупы? Неужели не понимаете, 
что здесь вы все равно обречены? Вы столкну­
лись пока с самым началом сопротивления, с 

самыми крошечными его зародышами. А что бу­
дет, когда за вас возьмутся люди многих планет? 
И не таких замороченных, как эта, а сильных, 
дружных ... 

- НичеГОJlе будет,- холодно сказал Ма­
гистр.- Ни планет, ни людей. Стоит нам шевель­
нуть пальцем ... 

- Что-то вы не очень им шевелите,- усмех­
нулся Глеб.- «Не будет '1lОдей»! А за чей счет 
будете существовать вы? Магистр, вы же пара­
зиты. 

- Тем более,- непроницаемо отозвался Ма­
гистр.- Тем более мы не можем воспользовать­
ся советом. Для нас бесполезны галактики, где 
нет жизни. Да и галактик таких нет. 

- Но и здесь вам делать нечего,- сказал от 
двери Чита. 

АЛагистр оглянулся. 
Ты не прав, мальчик. У нас есть цель ... 

- И У нас,- жестко произнес Чита. 
--- Чита ... - сказал Яр. 

- Подожди, Яр! - У Читы зазвенел голос.-
Я хочу быть честным. Пусть Магистр знает, что 
они рискуют. 

- Да, Магистр,- сказал Яр с ощущением 
собственного отчаянного риска.- Игры в цифру 
пять КОНЧИЛИСЬ. Сейчас другая математика. Мы 
можем вписать в ваш круг такой МНОГОУГОЛЬНИI<, 

что круг разлетится в клочки ... 
Магистр довольно долго молчал. Кажется, 

все семьсот двадцать девять его мозгов обдумы­
вали слова Яра. Потом он Отозвался с усталой 
ноткой: 

- Ничего вы не можете. Думаете, тот глупый 
случай на почтамте напугал нас? Даже вспоми­

нать смешно ... И не надейтесь закидать нас ба­
рабанными палочками. 

Какими палочками? ~ искренне удивился 

5 ем 

- А! Вы не знаете ... Ну, тем лучше. 
- Узнаем и это,- пообещал Яр.- А то, что 

вы боитесь барабанщиков, давно известно. Не­
даром не могли с ними справиться во время 

восстания. 

- Какого еще восстания? - пренебрежитель­
но спросил Магистр. 

- В Морском лицее. 
Магистр воскликнул тонко и раздраженно, 

как скандальный старик в очереди за макаро­

нами: 

- Да ерунда какая! Вранье это! Не было ни· 
какого восстания! Была хулиганская выход­

ка мальчишеf(, их пришлось... призвать к по­

рядку. 

- Это так у них называется. «При звать 1< по­
РЯДI<У»,- сказал Глеб. 

- Именно так.- Магистр успокоился.-
А потом кто-то СОЧИНИЛ легенду. Не было ника­
ких барабанщиков. 

- Были,- сказал от двери Чита. 
- Не было. Я могу Доказать. И показать, как 

это было. 
Как показать? - спросил Яр. 
Очень просто. Мнемофильм. 
Что? 
Запись памяти. Я видел такие ТРЮI<И,­

объяснил Глеб. 
- Именно запись памяти. Точная и объектив­

ная.- Магистр оглядел комнату.- У вас найдет­
ся какой-нибудь металлический лист? 

- Поднос годится? - спросила Данка. 
- Вполнеi~ сказал Магистр. 
Яр оглянулся на Данку. И она и Алька стояли 

рядом с Читой. 
- А как же ребята? - нахмурился Яр. 

Они там сами занимаются,- быстро объ­
яснил Алька. 

Он,", разнесут спортзал. 
Не разнесут,- успокоил Чита.- С ними 

Яшка Звонок. Он человек надежный, командир 
первой пятерки. 

Магистр пренебрежительно усмехнулся. 
Данка принесла поднос - черный, с намале-

sBI-Iны�M букетом. 
- Ничего, что с рисунком? 
- Абсолютно безразлично,- сказал Магистр. 
Поднос прислонили на столе к стопке учеб­

ников. Тик, Алька, Данка и Чита встали за спиной 
у Яра. Глеб придвинулся к столу и положил рас­
трепанную бородку на кулаки. 

- Минутку. Я сосредоточусь,- вежливо ска­
зал Магистр. 

Черный лак и букет на подносе исчезли. Pat­
таяли в Ьткрывшейся глубине. ВозНикло окно, 
сохранившее волнисто-овальную форму под­

носа ... 
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... Это было похоже на передачу в хорошем 
стереСВ'1зоре. Только без звука. Стали видны 
край каменного дома и башня с зубцами. Между 
башней и домом был ПРОХОД, из него выбегали 
и выходили, огляд61ваясь, мальчишки. 

- Видите? - сказал Магистр.- Это те, кто не 
захотел участвовать в скандальном эпизоде. 

Их никто не задерживал. 
- Это ушли самые маленькие,- сказал Иг­

натик.- И те. кому не хватило оружия. 
Изображение качнулось, и стал виден моще­

ный крепостной двор. Очень отчетливо. Дажз 
почувствовалось, какие нагретые солнцем камен­

ные плиты. На плитах, при валившись к фундамен­
ту башни, сидел длинный человек в черном. Его 
стало видно крупно, во весь экран. Человек за­

крыл глаза и держался 3д плечо. На худом его 
подбородке была кровь. 

- Это директор Морского лицея. Вот что 
сделали с ним юные «повстанцы», которых поэт 

Глеб Дикий опоэтизировал в своих песнях;- ска­
зал Магистр. 

- А что директор держит? - спросил Алька. 
В левой руке директор сжимал что-то вроде 

короткого спиннинга. Удилище лежало поперек 

его длинных раскинутых н·ог. Оно было сломано. 
Магистр не ответил. 

Директора не стало видно, и появилась двой­
ная шеренга ребят. Они стояли, держа пристав­
ленные к ногам карабины. Карабины были с 
плоскими шты�ами,, и на остриях горели искры 

СОЛНLJ,а. 

Шеренги колыхнулись и опять замерли. Маль­
чик с пере вязанным синей тряпицей коленом 

шагнул вперед, вскинул правую руку и что-то 

крикнул. Будто прямо зрителям. Но, конечно, не 

им. Потом ОН опять вскинул руку и опять крик­
нул. Видимо, его не послушали. Мальчик по­
жал плечами, обернулся и что-то сказал ребя­
там. В первой шеренге каждый опустился на ко­
лено, оба ряда взяли карабины наизготовку. Пря­
мо на зрителей бl>IЛ направлен теперь двойной 
ряд ощетинившихся штыков. Лиц мальчишек не­
льзя было разглядеть, но четко виднелись чер­
Hble глазки ружейных стволов. 

Потом эти глазки беззвучно вспыхнули блед­
ными огоньками. Яр на секунду зажмурился. Ре­
бята· передернули затворы и снова подняли при­
клады к плечам. Сделали шаг назад и снова уда­
рили неслышным залпом. 
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- В кого же они так? - стараясь быть очень 
спокойным, спросил Яр. 

- В нас,- ответил Магистр. 
Мальчишки выстрелили снова. Перед ними, 

шагах в трех, поднялся над плитами ряд пыль­

НЫХ столбиков. Будто бросили на камни тяжелые 
железные шарики. Чита за спиной у Яра тихонько 
скрипнул зубами. 

- Не было меня там ... - сказал Глеб. 
- Не было,- согласился Магистр.- И хоро-

шо. Зачем лишние жертвы ... 
- Да вы просто гуманист,- заметил Яр.­

А нельзя ли посмотреть, что там делали ваши 
коллеги? До которых не долетали пули ... 

- К сожалению, нет. Я был в атакующем 
ряду и на своих не смотрел. Смотрел вперед. 

- Судя п'о всему, атака была доблестная,­
сказал Глеб. 

- Может быть, мне выключить запись? 
- Отчего же?"- сказал Яр.- Досмотрим до 

конца. Вы нам пока еще ничего не доказали. 
Он пытался найти в мальчишечьих шеренгах 

кого-нибудь из знакомых. Но издалека не раз­
глядеть было, где там Денек и курчавый Косма­
тик, и тот ... в оранжевой майке. 

«Я посижу тут немножко с вами, ладно~ .. » 
«Только огонь помню И как мы стреляли. Ка­

раб~1Н так здорово отдавал в плечо, а пули не 
летели ... » 

«Но никто не боялся. Никто. Даже те, кто не 
УС!1ели ... » 

Что - не успели? 
Стена летучего пламени колыхнулась перед 

ребятам'и и на миг закрыла их от зрителей. Яр 
вздрогнул. Мальчишки скомкали шеренги, сме­
шались, но продолжали стрелять. Они быстро 
отходили к каменному выступу, по которому 

тяну лась железная лестница. Яр понял, что это 

угол башни. Опять полыхнул огонь ... 

Мальчишки стали по одному взбегать по сту­
пенькам. За часто взлетающими крыльями огня 
их стало видно совсем плохо. 

Потом Яр увидел зубчатый верх башни. Уви­
дел как бы снизу, со двора. Ребята на башне уже 
не стреляли. Они отомкнули штыки и теперь били 
ими по стволам. Ударяли ритмично, враз - от­
бивали резкую мелодию какого-то марша. Среди 
них мелькнула желтая рубашка и желтые летучие 
волосы. «Денек! .. » Но огонь поднялся клубящим­
ся валом, взвился к башенным зубцам и словно 
смахнул нескольких· мальчишек. Они взлетели, 

исчезли, и огонь на их месте скрутился на миг в 

спиральные языки. 

(~KaK я могу на это смотреть?» - леденея 
внутри, подумал Яр. Но смотрел. И другие смот­
рели. 

Магистр небрежно произнес: 

- Видите, никаких' барабанщиков. Просто 
лихорадочный звон и шум перепуганных ребя­
тишек. 

- Однако вы боялись подойти,- глухо ска­
зал Глеб. 

- Да ... Они случайно выбрали ритм из пяти 
тактов. Это нас задержало на время. Но это COB~ 
сем не барабанщики из песни. Не правда ли, 
Глеб Сергеевич~ 

- Неправда! - звонко сказал Алька.- А вот 
тот! Он же с барабаномl 

у обугленного зубца стоял темноволосый 
мальчишка и вскидывал руки с тонкими пало­

чками. 

- А, этот ... Он же всего один,- отозвался 
Магистр.- Всего-навсе,о. Да и барабан у него 
не настоящий. Смотрите ... 

Мальчишка придвинулся. Будто оказался 
здесь, в комнате. И было странно, что не слышно 
ударов. Он бил грубо оструганными палочками 
не то в кожу, не то в клеенку, туго натянутую на 

круглый ПОХОДный котелок. На его грязной гo~ 
лубой рубашке моталея измочаленный аксель­
бант. 

Глеб резко подался вперед. 
Полыхнул желтый огонь. Мальчик медленно 

повернул большеглазое темное лицо с закушен­
ной губой. Взглянул Hd всех отчаянно и упрямо. 

Глеб сдавленно сказал: 
-:- Юрка ... 

Особаsa цель 

Гелька и Янка шли из школы. Лен.иво брели и 
молчали. 

Сентябрь кончался, но дни стояли по-прежне­
му теплые. Было совсем безветренно. Пушистые 
семена белоцвета висели в воздухе неподвижно. 
На пустырях цвели мелкие городские ромашки, 
и над ними летали поздние бабочки. Солнце еще 
грело сквозь рубашки плечи, но не сильно­
словно осторожно трогало на прощанье теплой 

ладошкой. У Гельки в такие дни было спокойное 
тихое настроение. Даже тревога за Юрку почти 

угасала, и казалось, что скоро все объяснится и 
все будет хорошо ... 

Гелы<а сказал: 
- Пойдем к реке, Янка ... 
- Зачем? - Янка оторвался от своих мыслей. 

Что это были за мысли, Гелька не знал. Но, ви­
димо, не такие спокойные, как Гелькины. 

- Просто так,- сказал r еЛЬКd. 
- Вода уже холодная ... - ЯНI{а смотрел как-

то озабоченно. 
- Да не купаться же. Посидим на обрыве. 

Вон какой хороший денек ... 
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.-- Что? - Янка остановился. Не то испугало'!, 
не то сильно удивился. Или обиделся? 

Гелька тоже испуганно остановился. 
- С тобой что! Янка ... 
Янка сморщил лицо, тряхнул головой. 
- Ты скажи ... Ты что сейчас сказал! 
Гелька ошеломлен но пробормотал: 

А что такого ... Сказал: хороший денек ... 
- СеЙчас ... - Янка опять поморщился. Уро­

нил с плеча сумку, быстро сел на край каменно­
го тротуара, обхватил колени, съежил плечи­
на них сгорбились мягкие погончики. 

r елька торопливо сел рядом. Тихое настрое­
ние пропало, и опять пришла тревога - она ста­

ла такой привычной в дни августа и сентября. 
Г елька ничего не спросил. Он ждал, что скажет 
Янка. 

Янка медленно посмотрел из-за поднятого 
плеча. Горько прошептал: 

соты? 

Теперь ясно, почему ;)на кружилась ... 
Что? 
Г олова ... Помнишь, как я стал бояться вы-

Ну ... не так уж ты боялся. Это хоть с кем 
быеает,- осторожно сказал ГеЛЬКд.- Это слу­
чайно. 

Янка УТКНУЛСЯ носом в колени; Сказал опять 
шепотом: 

- Не случайно... Это всегда так бывает пе­
ред тем, как начинаешь летать. Очень боишься 
высоты, и этот страх надо пересилить ... Теперь-то 
я все вспомнил. 

- ЯНI(а ... 
- Гелька, я не Янка. 
Гелька, не показывая испуга, сказал очень бе­

режно: 

- Пойдем домой потихонечку. Ты, навер­
но, немного заболел. Тогда вечером продрогли 
на свалке ... 

Гелька, я правда не Янка ... 
- А кто? 

- Меня звали знаешь как? Да-ни-ил. Данила, 
Данил ка ... Данька ... Мама звала Денёк. Потом и 
все так звали ... 

- Ну, хорошо. Пойдем к маме ... 
- Да я не про. эту маму. Той мамы нет ... -

тихо сказал Янка. 
- Ну ... смотри, Листик и Васька идут. Давай 

мы тебя домой проводим. А? 

Янка быстро встал. Накинул на плечо белый 
ремень сумки. Отбросил назад в.оЛосы. И сде­
лался какой-то непривычный: сразу подросший, 
строгий, незнакомыЙ. Сказал негромко, но реши .. 
тельно: 

- Лучше пойдем к тебе, Гелик. На крышу. 
Все вместе. Там никто не мешает, я про все рас­

скажу. 

... Они проговорили до.вечера. 
В сентябре сумерки приходят рано. Они зяб­

кие, осенние. Но у нагретого кожуха энергосбор­
ника на крыше было тепло. 

Над головами зажглись первые звезды. Янка 
грустно сказал: 

- Я с самого начала чувствовал, что Юрка 
уйдет. И что я должен ему помочь. Это была 
особая цель. Думаете, я .тогда случайно вагон 
с искоркой разогнал? Я понимал, что так надо. 
Только не знал, зачем ... Все случилось раньше 
времени, потому что появился Глеб. Мы с ребя­
тами не рассчитали ... Ну, кто мог подумать, что 
в Старогорске неизвестно откуда появится ка­

кой-то Глеб? Из-за него 8се и сорвалось ... 
- Может, все-таки не сорвалось? - робко 

спросил Листик. Они с Васькой почти все время 
молчаJ1И, но теперь Листик подал голос. 

- Как же не сорвалось? - с беспощадной 
досадой сказал Янка.- Я должен был увести 
Юрку к отцу вот сейчас, в сентябре, когда все 
вспомню... Отец просил хотя бы узнать про 
Юрку, весточку от него принести, а все ветерки 
решили: это не выход. Решили, что надо выта­
щить Юрку туда вот Tal<oro, пока он не вырос, 
рвануть его на сорок лет вперед. Через все эти 
чертовы пространства и временные поля, на­

пролом ... А я ЭТО дело правалил. 
- Но ты же не виноват,- сказал Гелька. 
- Какая разница, виноват я или нет? Юрка-то 

с отцом никогда не встретятся. 

- А может, все-таки встретятся? - робко 
проговорил Листик.- Может, Юрик отца сам 
найдет? 

Янка трахнул кулаком по знергоприемнику и 

сказал почти со слезами: 

- Ну как вы не понимаете? Он его н е н а­
шел. Раз он был с нами во время восстания. Те­
перь-то я знаю, что Музыкант - это ЮРI<а ... 
А восстание было за сорок лет до того, как на 
Планете появился Яр ... 

- Да как это может быть? - беспомощно 
спросил Гелы<а.- Юрка ушел от нас полтора ме­
сяца назад. А экскадер-девятка еще не постро­

ен ... Так не бывает. 
Он говорил это уже не первый раз. 

- Значит, бывает ... - уныло ответил Янка.­
Значит, о н и замкнули время в кольцо. 

- Эти... которые клоуны? - прошептал Лис­
тик и придвинулся к Гельке. 

- Ну да ... 
- А как это «в кольцо»? Мы еще не прохо-

дили ... 
- Этого никто не проходил и никто не пони­

мает,- со вздохом сказал Янка-Денек.- Но они 
замкнули. Вот и пошла карусель. 

- Янка ... - Гелька морщился, будто решал 
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головоломку в журнале «Техника юных).- Но 
если ты вернешься ... Когда ты вернешься т у Д а, 
ты же можешь встретить Яра и объяснить, что 
Юрка стал ветерком. Что он теперь в Пустом 
Городе. Они же смогут увидеться. Ну ... хоть не­
надолго ... 

-- Да не вернусь я туда,- устало проговорил 
Янка.- Время-то в кольце. Меня принесет к са­
мому началу, и все опять... Опять перестрелка 
Берегов, пароход тонет, на котором мама и я. 
Меня воздушной волной в воду ... Потом лицей, 
восстание... Потом мы ветерки, летаем, летаем 
столько лет. Наконец - поляна, Яр, я лечу сюда. 
Делаюсь совсем крошечный, живу в Приморске, 
потом здесь ... И снова круг. И мне кажется, так 
было уже тысячу раз._ 

Про звучало в тихом Янкином рассказе такое 
отчаяние, что Гелька передернул плечами и плот­
нее прижался к теплому кожуху. Листик недо­

уменно спросил: 

- А зачем делаться крошечным? Нельзя 
разве сразу? 

- Сразу... нет, нельзя,- вздохнул Янка.­
Если ветерок хочет ненадолго г.ревраТИТi>СЯ в че­
ловека, он это может, но надо с самого начала. 

Будто ты только родился ... Это совсем даже не 
плохо, я так и хотел. Хорошо ведь, когда ты сно­
ва настоящий и у тебя есть дом и родные ... -
Янка виновато улыбнулся.- Это наЗi>lвается 
«идти В подкидыши». Другие ветерки тоже так 
делают. Некоторые ... 

-- А почему не все? - шепотом спросил 
Гелька. 

Кое-кт" не умеет. А многие боятся", 
- Разве это опасно? 
-- Зто lrIe onar;HQ... Ветеркам вообще ничего 

не опасно. ТО[IЬКО в конце очень тяжело ... Ну, 
когд" приходит время улетать, Когда знаешь, что 
Нi;lДО ПРОЩi;lТЬСЯ навсегда .. , 

-- А разве обязательно улетать? - спросил 
Листик. 

-- Такой закон природы у нас, Если ты под­
кидыш и если исполняется тебе столько лет, 
сколько было раньше ... ну, когда ты� навеки сде­
лался ветерком, тогда ты все вспоминаеlJ,lЬ, и 

тебя уносит обратно ... 
Гелька через силу проговорил: 
- А тебе ... когда? 
- Мне в день ВОСС1'ания было ровно двена-

дцать. А сейчас будет через неделю ... 
-- А дома ... TI>I расскажешь? 
-- Я маме и папе ничего не буду говорить ... 

Может, они и не станут так горевать, они же 
знают, что я не родной, а приемныЙ ... 

«Все равно будут»,- подумал Гелька. 
- А дедушке я все рассказал, Он меня боль­

ше всех любил ... любит. 

- Когда же ты успел? -- спросил Гелька. 
- Сегодня. Когда ты обедал, а я сумку до-

мой относил. 

«Обедал ... » - горько усмехнулся про себя 
Гелька, вспомнив, как кусок не лез в горло, 
а тетя Вика сердито кудахтала рядом. И спросил: 

- А он что ... дедушка-то? 
Янка лег на кровельный пластик, положил 

лицо на согнутые руки. Глухо ответил: 
- Он 1'акое сказал... Обнял меня и говорит: 

«Я это давно чувствовал ... Ничего. CKOPD я умру, 
а ты летай, мой ветерок. Пока не порвется 
кольцо ... » 

-- Разве оно порвется? - быстро спросил 
Гелька. 

- Когда? - печально отозвался Янка.- Кто 
его порвет? 

Раздался скрежет. Это по ребристому пласти­
ку съехал на твердом заду с гребня крыши Вась­
ка. До сих пор он сидел выше всех и не говорил 
ни слова. Теперь он включил зеленые глаза и 
сказал: 

А почему бы и нет? 
Что? - хмуро спросил Гелька. 
Почему бы его не порвать? Это кольцо. 
Васька, ты, конечно, умный,-- печально 

сказал Гелька.-- Но ты еще ... ты мало в физике 
разбираеlJ,lЬСЯ. Это не простое кольцо, а время. 
Г де оно, как ты за него схватишься? 

- За него и не надо,- металлическим голо­
Сом ответил Васька. Таким голосом он говорил, 
когда капризничал или хвастался.- Должна 
быть модель. 

Янка быстро поднялся. 
-- Что? 
Васька встал и включил на верхушке энерго­

сборника лампочку. Засунул резиновые ладони 
в тесные кармашки матросского костюмчика. 

- Физику я знаю теперь в пятьсот раз луч­
ше еас,- небрежно сообщил ОН.- Позавчера я 
прочитал семитомник доктора физических наук 

Лаптева, а вчера «Общую теорию пространства» 
профессора Окаямы ... -- Он прошелся вокруг ко­
жуха. ШтаtiЫ его от езды по крыше были сзади 
изодраны в клочья. Но это Ваську ничуть I-!e сму­
щало. 

- Я долго вас тут слушал,-- сообщил он.­
Я Сl'lециально выключил блок чувствительности, 
чтобы не переживать вместе с вами. Когда все 
рвсстраиваются и хнычут, хоть один кто-то дол­

жен оставаться с ясной головой. 

-- Перестань топать,- попросил Гелька.- Го­
вори толком. 

-- Говорю толком. Эти существа, название 
которых точно не определено - «клоуны», «ма­

некены», «люди, которые велят»,- они не могут 

работать без модели. Им нужна была искорка, 
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чтобы работать с галактикой. Это модель. Без 
нее у них пока ничего не получается. Они замк­
нули время, это у них получилось. Значит, где-то 
замкнули модель, кольцо. Разомкнется кольцо 

модели - разомкнется время. 

- Где она, эта модель? В каком космосе ее 
наЙдешь?.- сказал Янка. 

- Думать' надо,-- ответил Васька с ноткой 
самодовольства. 

Ты думал? - быстро спросил Гелька. 
Думал. Поезд, который идет на станцию 

Мост. 

Сначала все молчали. Потом Листик удивлен-
но спросил: 

-- Какой мост? 
- Подожди, Огонек,- сказал Гелька. 
Они стояли на крыше тесной кучкой, Вась­

ка - посередине. Он был теплый, как походная 
печка. 

- Этот поезд идет через три пространства,­
медленно проговорил Янка.- А может быть, и 
больше... И всегда в одну сторону ... Да, это 
кольцо. 

- Разве он не идет обратно, когда приходит 
на ствНЦИlQ мост? - спросил Гелька. 

Янн;а помотал головой. 
- Нет станции Мост. Никто ее не видел. 
- Есть,-- важно сказал Васька.-- ТОЛЬКО она 

растянута по всему кольцу. Вся рельсовая доро­

га - это станция Мост. Дело не в поезде, а в 
самом рельсовом пути, Он и есть кольцо. 

- Значит, что? - Янка-Денек выпрямился по­
боевому. И Гельке показалось, что где-то заиг­
раЛа МУЗl>н<а «Восстания».-- Будем рвать рельсы? 

- Г деl- спр-осил Гелька. 
BaCI>Ka сказал: 
--- Станция растянута, но Мост все-таки есть. 
- ой ... -- прошептал Листик-Огонек.- Это, 

значит, тот, где свалка? 

2 

Первый раз они увидели Мост в августе. Был 
вечер с яркой круглой луной. Пришло 'уже вре­
мя отправляться домой -- до этого они долго 
лазили среди старых автомашин, сломанных хо­

лоДильников, стереовизоров, ржавых труб и ба­
тарей отопления. Нашли много интересных непо­
нятных штук и разных деталей для Васьки, кото­

рый еще не был готов. Листик сильно расцара­
пал руку, и Гелька сказал, что надо зайти к ста­
рухам: промыть и перевязать. Они, конечно, бу­
дут ворчать, но ничего не поделаешь. 

Старухи жили в жестяных кибитках на краю 
свалки. Жили тесно, в пыли и ржавчине, поэтому 

их, наверно, и звали ржавыми ведьмами. А мо­
жет, и потому, что они вправду были немного 
колдуньи. 

Высокая седая ведьма с замотанным гор­
лом -- Эльвира Галактионовна - в самом деле 
заворчала на ребят. Но ворчала недолго. Смаза­
ла 'чем-то холодным и шипучим царапины Листи­
ка, и они тут же затянулись. Потом она сердито 
сунула Листику, Янке и Гельке по горсти слип­
шихся леденцов и прохрипела: 

- Теперь, молодые люди, гуляйте-ка домой. 
У нас тута свои дела, неча на наши старушечьи 

забавы глядеть. Полнолуние нонче, бабки танце­
вать будут, так что оревуар ... 

- Спасибо, до свиданья,- по очереди сказа­
ли все трое. Но, когда вышли из ведьминого жи­

лища, Гелька прошептал: 
- Посмотрим1 
Они еще никогда не видели, как танцуют 

ржавые ведьмы, только слышали об этом от ро­
бота Еремы, Васькиного отца. 

Прячась за грудами лома, они пробрались к 
«танцевальной площадке». Это был пустырь на 
южном краю свалки. Он зарос татарником и 

белоцветом. Там и тут среди сорняков торчали 
бочки из-под смазки и бензина. 

Ребята притаились. ВеДЬМ!:>1 ковыляли к боч­
Кам. Подолы широких цыганских юбок цепля­
лись за татарник и белоцвет. Под луной тускло 
ИСКРИЛИСЬ пластмассовые бусы. Ведьм было шес­
теро. Каждая, подойдя к бочке, З.;lмирала, стран­
но вытягивалась, потом, будто ее подбрасывали 
снизу, подлетала и вскакивала на круглое желез­

НОе дно. Бочка отвечала гулким ударом. 

-- Что это они? - прошептал маленькИй 
Листик. Он был на свалке первы�и РI;IЗ и немного 
боялся. 

Гелька тихо ответил: 
-- Не бойся ... Ничего такого, они же ведьмы. 
... НИКТО не знал, откуда ржавые ведьмы взя-

лись и зачеМ живут на свете. Ходили слухи, что 
давным-давно на месте свалки был цыганский 
табор и старухи остались здесь с тех незапамят­
ных еремен. Была также сказка, что когда-то 
свалкой правил, как король, тощий ржавый ста­

рик - то ЛИ колдун, то ли сумасшедший. Он го­
ВОрl1Л, что со временем весь мир превратится 

в сеалку ржавого железа и ему, старику, придет 

пора ПРдiН-1ТЬ этим миром. А ведьмы станут ржа­
выми придеорными дамами. Рассказы эти, ско­
рее Bcero, были сплошные фантазии ... 

«А может быть, старик был из т е х?» - по­
думал Гелька, прячась за мятой автомобильной 
дверцей. Ему тоже стало жутковато. Но тут же 
он вспомнил, что старухи никогда не делали зла 

мальчишкам (если не считать ворчанья) ... 
Старухи замерли на бочках. На фон~ ,лунного 



48/ Уральский СЛЕДОПЫТ· 2 " 85 
'*Wifeм#WiA#8fМ мi 

неба они казались статуями из заброшенного 
парка. Вдруг одна ударила каблуком. Ей ответи­
ла другая. За ними топнули сразу несколько. 
Еще, еще ... Удары каблуков по гудящему желе­
зу перешли в рассыпчатый грохот, но тут же 

в грохоте пробился четкий ритм. Рубленая мело­
дия какого-то БЫСllРОГО и дерзкого танца. Ведь­
мы запрокидывали разлохмаченные головы, 

угловато выбрасывали руки, ломались в талии, 
юбки метались вокруг них, а железный ритм гре­
мел над пустырем ... 

- Во рубят,- прошептал Янка.- На три чет­
верти ... 

Танец ржавых ведьм гулко стучал, рокотал 
и рассыпался под зеленым лунным небом. По­
степенно он· стал казаться не таким громким. 

Зато узор его ритма сделался сложнее, краси­
вее. Сквозь гулкие YAapbl пробивалась россыпь 
мелких тактов, они переплетались, обгоняя ДРУГ 
друга ... Потом в танец проник посторонний, при­
шедший издалека гул. 

Это был нарастающий ШУМ поезда. Старого 
поезда, которые до сих пор бегают на дачных 
линиях. Они мчатся по рельсам с деревянными 

". kЧЩ4Ak&l!i 

шпалами и гремят колесами на стыках. Откуда 
он мог взяться? Поблизости не было рельсовых 
путей. 

Гелы<а, Янка и Листик заперегляды81лись •. 
В это время за пусты�ем,, в сотне метров от пля­
шущих ведьм возник в светлом от луны воздухе 

черный мост. Громадный, похожий на великан­
ские ворота. Это был мост без начала и без кон­
ца. Его края терялись, таяли в воздухе - неяс­
ные и размытые. И вот на одном таком краю 
вОЗНикла голова поезда - допотопный ЛОКОМО­

тив с прожектором впереди и клочкастым шлей­

фом дыма над топкой. Паровоз выскочил на 

мост из ничего и ПОТЯI~УЛ ИЗ этого ничего чер­

ные вагоны - с площаДI<ами сзади и спереди, 

с неяркой цепочкой оконных огоньков ... 
Это был не мираж. В земле от дался Аробный 

гул колес, прилетел запах угольной гари. 

А танец ржавых ведьм гудел и рокотал, буд­
то ничего не случилось . 

... Взрослые, когда сталкиваются с непонят­
ным, порою пугаются и делают вид, что ничего 

не произошло. Ничего, мол, такого нет. Нет­
вот и все. Гелька, Янка и Листик так не могли. 
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На следующий вечер онн устрои.'1И засаду на 
южном краю пустыря, в зарослях бурьяна и 
«бабю1ны�x бус». И опять плясали ржавые ведь­
мы, и опять возник мост. На этот раз совсем ря­
дом с ребятами. 

- Бежим! - скомандовал Гелька, хотя было 
страшно. И они помчались к мосту, 1'1, как всегда, 

сухие ягоды «бабкиных бус» хлестко лупили их 
по ногам. 

Опоры моста были сложены из бугристых 
глыб - чешуйки слюды в, граните искрились от 
луны. Гелька потрогал камень. Гранит был влаж­
ный и холодный. В щели между глыбами были 
вбиты ржавые скобы - они лесенкой уходили 
вверх, к огороженному тонкими перилами полот­

ну. Высота была большущая - метров тридцать. 
И на этой высоте с нарастающим и угасающим 
гулом снова прошел поезд. 

- Еще одна загадка Старогорска,- сум­
рачно сказал Гелька.- Что-то они мне уже на­
доели. 

А ведьмы плясали. 
Прошло полминуты, и мост исчез - мгновен­

но, без колыхания воздуха, без единого звука. 

.".ем 

4 .УраДЬ~jШJ1 сдедопыТ» N. 2 

6 1. • IIIIЩj 

Прямо тут, рядом, только что был и сгинул. 
И казалось невероятным, что он сию минуту 
поднимался над головами - громадный, проч­
иыЙ ... 

... На следующий день Гелька спросил Эльви­
ру Галактионовну. Небрежно так спросил, будто 
о пустяке: 

- А что это за мост появляется по вечерам? 
Да еще с поездом ... 

- Подглядывали, небось, за нами? - неЛiJC­
козо отозвалась Эльвира. 

- Да нет. Просто, когда шли со свалки, по-
смотрели назад, а там мост... , 

- Подглядывали, подглядывалиl- сказала 
другая ведьма - толстая и довольно добродуш­
ная Та~1СЬЯ.- Все им знать охота ... Да и пущай. 
Мост как мост, мы� И сами не поймем, зачем ... 
Как большая луна, да как мы пляшем, он и вы­
скакивает не поймешь откудова. Ну и ладно, 
нам-то что ... 

- Может, какое-то явление резонанса?­
прошептал Гельке Янка. 

- Чего-чего? - подозрительно спросила Эль­
вира.- А ну, брысь отсюда ... 

r 



50/ Уральский СЛЕДОПЫТ· 2 . 85 
ВМJ 1Г. 511. _ .МЫ 

РаЗОРElаТI;> кол",цо - ",то значит разрушить 
Мост. Это они понимали, И они верили, что, ес­
ли кольцо пор~еТ(:я, Юрко нС!йдет отца, ЯНКё!­
Денек не будет больше сгорать в пожаре ~(pe­
пости, отыщется Глеб, встретятся друзья, рас­
сыплются или сбегут куда-нибудь «клоуны» и 
«манекены». И, наверно, случится еще много 

хорощего. Что имеННQ, пока неясно да и неваж­
но. Главное - взорвать Мост. 

Но чем? 
- Чтобы такую махину грохнуть, атомная 

бомба нужна,- безнадежно сказал Г еЛI>К(\. 
Васька снисходительно раз'Ъяснил: 
- Не надо грохать MaxI1HY. ГЛl.'Jвное, чтобы 

лопнули рельсь •. И бомба нужна совсем неБОI1Ь­
шая. 

Все хмыкнули - невесело и сердито. Листик 
сказал BaCI>Ke: 

- Их что, в «(Детском мире» продают? 
- Это предоставьте мне, - солидно ответил 

Васька. 

Назавтра, после школы, Васька притащил во 
двор к Гельке шар величиной с небольшой арбуз. 
Шар был покрыт косматой ржавчиной и весил, 
наверно, не меньше двух пудов. Васькинь. дюра­
левые ножки гнулись и подламывались, когда он, 

откинувшись назад, тащил эту тяжест .... У БУДКI4 
Дуплекса Васька уронил шар в траву. Земля ух­
нула,. будка поДскочила. Старый Дуплекс вы�рал-­
ся из будки, обнюхал незнакомую вещь и I1ИЗ­
нул Ваську в брюхо с Кl1еймом (IПромнефтегаз». 
ОН любил роботенка. 

Гелька презрительно спросил: 
- Это что за грузило? 
- Им стреляли И3 пушки,....- сооБЩl411 Вась-

ка.- В старые времена, когда еще нас не было 
и даже папь. Еремы ... 

- И т .... хочешь им рел!>сы PBBHYTbl- понял 
Гелька.- Балда же ты, Васька, хоть и С искор­
кой. Это же tie бомба, а ядро без начинки. 

Васька не ответил. Всем CBOI1M видом прези­
рая Гельку, он очr,tстил с ядра рж(\вч!'lНУ. Взял 
пластиковую миСку Дуплекса, начисто аытер ее 
остатками изодранной Мё!ТРОСКИ. Бухнул В миску 
ядро. 

- Зё!чем? - спросил Гелы<а. 
- ЖеРНОЕ\,- сухо сообщил ВаСЬ/<д.- Собери 

семена белоцвета. 
Зачем! 

- Меньше спрашивай, больше деЛё!Й,- при­
казал Васька. НО СМИI10СТИВИЛСЯ И об'Ъяснил:­
Из них будет взрывчаты�й состав. 

- Сколько мегатонн? - печально поинтере­
совался Гелька. Было ясно, что в голове у Вась­
ки 38мкнулиськонтакты. 

* •. ++ 

- Не умнич!'lЙ,- сказал Васы<а.- Я стаЩИrl 
и прочитаl1 старинную книгу у ржавых бабок. 
Там рецеnТ!>l. В семенах белоцвета вЗРЫElчатая 
сила земли. 

Гелька вдруг вспомнил: возьмешь созревшуlO 
коРобочку бе'10цвета, согреещь в кулаке, и 
она -- чпок - лопается там. И мягкая упругая 
сила сама расталкивает пальцы. Разожмеш!> их­
и на ладони целый ком белого liуха. Мl;lленькое 
облако. Оно растет, шевелится, от него начинают 
отрываться летуч .... е семена, окруженные, как лу­
чами, невесомыми волосками. 

Гелька обрадован но и пристыженно кинулся 
К забору, где бе,nоцвета было полным-полно и 
семена еще не все облетели. Прибежали Янка 
и лист .... к. Узнали, в чем дело, начал .... помогать. 

Васы<а ворочал в миске ядро, оно истирало 
семена в светлую пыль. Дуплекс, наклонив r0110-
ву, наблюдал за работой. Иногда он чи)(ал от 
мелкого пуха, который летал над самодельной 

мельницей. 

Васька показал ржавый наперсток. Об'Ъясtiил, 
что это мерка на один заряд. Предки ржавых 
ведьм рвали такlo1МИ зарядами толстые цепl'l, 

ког да убегали из пещеры железного дракона. 
- То цепи, а то кольцо. Надо пять заря­

дов,- серьезно сказал Янка. 
С чего ты взял~ - обиделся Васька. 

- Знаю. Они боятся цифры пять. 
- Тогда тащите еще семян. 
К вечеру мука из белоцвета была готова. Ее 

замешали на соке из «бабкиных бус». Васька ска­
зал, что так полагается по рецепту. Дав .... ть сок 
из сухих ягод было делом каторжным. Но ядро 
помогло справиться и с этим. 

«Все-таки это лучше, чем замешивать на КРО­
!lИ»,- подумал Гелька, вспqмнив искорку. 

Было уже поздно, тетя Вика занудно кричала 
из окна, что пора ужинать. 

Пахнувшую травяным соком кашицу вмазали 
в шашки. Это были обыкновенные шашки для 
игры. Пустые. Перевернешь - и она как чашеч­
ка. Но само их название напоминало старинные 
Рё!ссказы про войну: там были толовые щашки 
для взрыва мостов. 

Васька сказал, что смесь должна сохнуть трое 
суток . 

..... А полнолуние не кончится?- встреаожил­
ся Гелька. 

- Успеем,- сказал Янка. И вздохнул. У него 
оставалось пять дней. 

3 

Эти последние дни с Янкой показались Гель­
ке длинными-длинными. 

Ветерок Денек, если глядеть со стороны, 6"'111 
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прещним Янкой. Даже в школу ходил как обыч­
но. На переменах гонял с одноклассниками мя­
чик во дворе, рисовал в классе стенгазету, отве­

чал на уроках. И никто, кроме Гельки и Янкино­
го деда, не знал, какая у него, у Янки, в душе 

печаль. Даже Листик и Васька этого толком не 
понимали. Для Листика все это, наверно, было 
похоже на игру, а Васька предусмотрительно 

отключил блок чувствительности._ 
Погода все еще стояла теплая и тихая, и в 

этой тишине таилась особая замедленность, рас­
тянутость времени. Теперь каждая встреча с ЯН­
кой была для Гельки событием. Каждый шаг 
имел особый смысл. Каждый разговор делался 
большим куском жизни. 

Впрочем, потом Гельке казалось, что раз­
говор в эти дни был один, только тянулся долго­
долго. 

•. .после уроков Гелька, смущаясь, даже му­
чаясь, попросил: 

- Янка, сыграй «Восстание» ... 
«Ты ведь понимаешь, что потом его мне ни­

кто не сыграет»,- добавил он мысленно. И Янка 
понял. 

- Только не дома,- сказал он.- А то де­
дущка еще сильнее загорюет ... 

_ Янка прихватил скрипку, и они ушли за стан­
цию, на пустырь с рельсовым ТУПИI(ОМ, где еще 

недавно стоял вагон «Курятник» И где под бетон­
ным блоком были зарыты обломки робота Ере­
мы. От «Курятника» теперь не осталось и сле­
да, вагон разобрали по приказу начальника стан­
ции. 

Янка встал между рельсов и заиграл. И Гель­
ке снова показалось, что вокруг Янки носит раз­

ноцветные листья б!,IСТРЫЙ ветер ... 
Янка опустил смычок и слабо улыбнулся: 
- Я боялся, что разучусь ... Нет, это навсегда, 

наверно. 

Г елька отцепил от воротника бронзовую 
ящерку. 

- Янка, вот ... Будешь улетать, держи крепче. 
пусть будет тебе на память. И как талисман. 

Янка вскинул глаза. 
- Талисман? 

- Ну ... это мне так просто в голову пришло. 
Папа эту ящерку на бетоне отпечатал, там, на 
скважине. Как будто заклинание сделал: пускай. 
бетон прочный, а ящерка все равно пробьется ... 
Может, и мы еще пробьемся друг к другу. 
Возьми. 

- Хорошо. Только не сейчас, Гелька. Потом, 
когда уж совсем полечу. 

- Янка... А как это - лететь т у Д а? Долго? 
Янка-Денек тихо сказал: 

- Это не поймешь, долго ли. Просто серая 
пустота, без времени ... Только страшно ... 

4* 

- Почему? Ты же ГОВQРИЛ, что ветеркам ни­
чего не опасно. 

- Да я не про опасность. Боюсь, что опят", 
окажусь в самом начале. Опять война, восста­
ние, и опять я ничего не помню ... Если бы вер" 
нуться прямо на поляну, к нашим! Полететь бы 
в Пустой Город, отыскать Юрку, привести к отцу. 
Пускай хоть на несколько минут. 

Оба понимали, что это возможно, есл,"" толь­
ко порвется кольцо. 

Ну и что же? Оно порветсяl Очень скоро! Не­
даром же в тайнике под будкой Дуплекса Н!i3би­
рает силу волшебный состав из непокорной тра­
вы белоцвета ... 

А пока они шли по рельсам, и Гелька держал 
ящерку на ладони, а Янка гладил ее мизинцем. 
Он сказал: 

- В крепости, где был Морской лицей, води­
лись ящерки-каменки. У одного мальчика даже 
была ручная ... 

- Разве их можно'приручить? 
- У него получилось. Он был добрый ... Не-

множко на тебя похожий, только поменьше. 
Он тоже стал ветерком? 
Нет, он хотел, но не успел. 
А что с ним сделалосы1 
Я не знаю, Гелька. В том огне ТРУДно бl>lЛО 

все запомнить. Наверно, Юрка отослал еГО с дру­
гими ребятами из крепости. 

- А почему он ОТОСJ1ал ребят? 
- Юрка сразу понимал, что мы долго не 

продержимся. Главное было - ос::вободит!' тех 
четверых. А потом уходить. Поэтому он велел 
остаться только ветеркам. 

- А тех четверы�x освободи.flИ? 
- Да, они успели уйти. А мы� уже не успели. 

Появились э т и ... Мы ГОI30РИМ: пропустите нас, и 
мы уйдем без боя. А они наступаIOТ... А ведь 
с нами были не только ветерки. 

- А кто еще? 

- Многие. Те, кому достались карабины, не 
хотели их отдавать и не ушли, когда было время. 
Ни один. Сказали: если надо, будем драться ... 

- А что с ними стал01- прошептал Гелы<а. 
Янка промолчал. Гелька спросил: 
- Янка ... Денек! А как стать ветерком? Ну, 

не навсегда, а так, чтоб летать? 

Янка-Денек медленно шагал по сгнившим 
шпалам, цеплял сандалетами головки осенних 

ромашек, что росли между рельсов. 

- Секрет, что ли1- тихо спросил Гелька. 
- Не секрет ... Надо, во-первых, перейти или 

переплыть Реку. Во-вторых, надо знать заклина­
ние. Оно написано на черной плите, на Башне 
Ветров. Есть такая башня в Пустом Городе. А по­
том, когда будет решительный момент, надо 
преодолеть страх и прыгнуть с высоты ... 
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Гелька вспомнил, как в прошлом году они с 
Юркой ныряли со вздыбленной кормы старого 
л~хтера. 

- У меня, наверно, получится ... - прошептал 
он.- А реку я уже два раза переплывал. 

- Г елы,а! - встревоженно сказал Янка.-
Это ведь не та река. И ты не знаешь заклинания. 

- Разве ты мне его не скажешь~ 
- Я ... конечно, я скажу ... 
И он сиаз~л вполголоса пять слов - таких 

простых и легких, что Гелька даже засмеялся: 
- И это все? 
- Да. Но, Гелька ... По-моему, каждый дол-

жен прочитать их сам. Там, на башне ... И там же 
переплыть Реку ... 

Разве она шире нашей? 
Да нет, не шире ... 
Тогда какая разница? 
Не знаю ... Гелька, ты все-Тдr<и не рискуй. 
Ладно ... - рассеянно отозвался Гелька. 

А для себя кое-что прочно решил. Пускай толь­
ко закончится эта история с Н,остом. 

Они все рассчитали до секунды. 
Мост появлялся каждый вечер, ког да свети­

ла полная луна и рокотал над пустырем желез­

ны�й танец. В двадцать один час двадцать три 

минуты� Мост вырастал из воздуха - rpOMdAHbBi 

и черный,- а еще через две минуты по нему 
проскакивал поезд. Потом пробегали еще пять­
десят две секунды - и Мост пропадал. Т ерялея 
где-то в других пространствах и временах. На·· 
верно, в тех, где по замкнутому !(()льцу мчаЛiКЬ 

жизнь Юрки, Глеба, скадермена ЯРОСn8ад Роди­
на, ветерков. Жизнь ценой Планеты. И MO>I,eT 

быть, еще многих планет ... 
За две минуты забраться по скобам на трид­

цатиметровый мост - это можно. Две се}{ун­
ды - на метр. Главное, не бояться. Потом, ког­
да промчится поезд, надо приложить 1< рельсу 

волшебные шашки, завернутые вневолшебную 
фольгу. К одной из шашек будет подключен 
длинный про вод Электровзрывателя (взрыватель 
должен смастерить Васька). Затем быстро-быст­
ро спуститься, залечь в рытвине и включить ба­
тареЙI<У, 

Поезд будет уже далеко, те, кто едут в нем, 
не пострадают. 

- Но спускаться надо очень быстро,- ска­
зал Гелька.- А то Мост пропадет - и привет ... 

- Не пропадет, я успею,- насупленно ска-

зал Янка. 
А почему ты? - осторожно спросил Гелька. 
А кто? 
Я думаЛ l что на /'Лост ПО!i:!f;ЗУ Я ... 
Нет уж, можно, лучше я? - сказал Янка 

И!оНЕ е • 
ласково и очень настоЙЧИ!30.- Ну, пожалуйста. 
Ладно? 

- Янка... Ты же говориn, что голова кру­
жится ... 

- Теперь я не боюсь, это прошло. Ну и еще ... 
Раз не вышло с Юркой, я должен взорвать 
"Лост. Понимаешь, Г елы<а, это моя особая цель. 

Гелька вздохнул с тайной радостью. Было ему 
стыдно за эту радость, и все же он почувство­

вал облегчение. !{арабкаться на Мост он отчаян­
но боялся. Это ведь не на l<рЫШУ ... 

Они вдзоем разговаривали на краю свалки, 
за сутки до взрыва. Уже появился и пропал 
Мост, и танец ведьм затихал над пустырем. Луна 
была ужасно яриая. 

- Ты не бо':kя, я обязательно успею,- по­
вторил Янка.- Я ведь могу даже и не спус­
каться. 

- Как это? - испугался Гелька. 
- А зачем? Все равно улетать. Так даже бу-

де1 лучше. Без долгих пРощаниЙ. 
ЯНI<а медленно посмотрел на Гельку глазами, 

s которых горели две маленьких луны. И Гелька 
опять почувствовал, что все эти дни для Янки­

затянувшееся прощание. 

- Нет, ты все-таки спустись,- попросил 
Гелька.- ПожалуЙста.- И подумал, что есл.и no­
рвется кольцо, Янке, может быть, и не придется 
улетать. 

- Ну, хорошо ... - покорно сказал Янка. 
Они двинулись ~ дому. Был еле заметный 

теплый seTepOI<, и семена белоцвета тихо ПЛblЛИ 
в л}'нном воздухе. Они казались живыми и осто­
рожно тро:-али щеки. 

- Заатра в школу не пойду,- сказал Янка и 
улыбнулсл.,- Все равно отругать уже не успеют. 

Я тоже,- отозвался Гелька. 
Тебе-то влетит. 
Подумаешь ... Зато с тобой ... 
Нет, ты иди,- тихонько попросил ЯНi<а.­

Понимаешь, мне хочется с дедом. побыть. 

- Янка ... ты извини. Я дурак такой. 
- Ну что ты! .. Гелька, ты потом к деду за-

ходи иногда, ладно~ 

Ладно, Янка ... А родители знают? 
- Нет. Дед потом скажет. 

- Сегодня директорша опять про Юрку 
спрашивала. Тетка его вернулась из Нейска, га­
ворит: его там нет ... 

- Ох, Гелька, теперь тебя возьмут в оборот! 

- А я сам все расскажу. Рванем кольцо, тог-
да расскажу. А что такого? МЫ же ни в чем не . 
виноваты ... Янка! 

- Что? 
- Ты завтра утром напиши что-нибудь, 

ладно? 
- Обязательно. 
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Ни один ученый не смог бы изобрести такую 
моментальную почту! 

Гелька что-нибудь писал на обороте Глебовых 
листов - и это письмо тут же появлялось у Янки. 
Писал Янка - и сию секунду читал это Гелька. 
У них стало обычным делом так переписывать­
ся. Пра8да, потом спохватились: бумагу надо бе­
речь. Стали писать мельче, экономнее, уже не 
баловались рисунками. Каждый вечер они веша­
ли на гвоздик у кровати листы с одинаковым но­

мером, чистой изнанкой наружу. Утром смот­
ришь: вдруг начинают бежать по бумаге TOP0r./­
ливые строчки: 

«Гелы<а, привет!'О Юрке ничего не слыхать? 
Я его сейчас видел во сне. И Глеба ... Гелька, при­
хвати в школу элементы для вычислителя, у меня 

сели. И РУЧI<У дЛЯ Васьки, а то он растерял свои 
и Алешкины, и мои ... » 

Такие письма были в прежние дни. А что на­
пишет Янка сейчас? 

С этой мыслью Гелька открыл глаза. Было 
еще рано. Утро за окном начиналось бледное, 
серенькое. Гелька поежился. В открытое окошко 

тянуло холодом. Настоящая осень пришла? 
ЛИСТ четко белел на узорчатых обоях. Он был 

чистый. Гелька натянул до носа одеяло и невесе­
ло ждал, когда на листе появятся слова. Появят­
ся же, Янка обещал ..• 

И вот ':потянулась цепочка букв. Гелька сел. 
Темно-красные строчки бежали коряво, тороп­
ливо; 

«Гелька, прощайl Мы не успеем повидаться. 
Я улетаю, я чувствую. Это раньше, чем я ждал 
Наверно, те два кусочка жизни, которые мы от­
дали искоркам, меня так сильно торопят. Не 
осталось ни минуты. Гелька, порви ... » 

Гелька всхли,nнуn и рванулся к столу за фло­
мастером. 

Ветерки 

t 

_--: Юрка,- сдавленно сказал Глеб. 
Яр каждым нервом ощутил это. слово, и про­

шла по каждому нерву резкая электрическая 

боль. Он остался неподвижным. Но мысленно 
он рванулся вперед - чтобы увидеть вплотную, 
разглядеть до последней черточки живое лицо 

сына. Юрка встретился с ним влажными, полны­
ми беды и упрямства 'глазами, медленно отвер­
нул лицо, вскинул палочки выше прежнего и про­

пал за желтым языком огня. 

Яр почувствовал, как Глеб сказал - одними 
губами, но уже твердо: 

- Тихо, Яр. Все - потом. 

'''-3 , 

Да. Все потом. Когда не будет Магистра. Что­
бы Магистр ничего не понял, ничего не узнал. 
Врагу нельзя давать лишнюю ниточку. Сиди и 
молчи ... 

Изображение ()пять качнулось, мелы<нули фи­
гуры в коричневых шлемах, похожих на каски 

строителей. Стал виден фундамент башни, бере­
говые камни, прибой над ними. С башни быст­
рыми тенями срыsались тонкие мальчишечьи 

тела, не долетали до земли и пропадали, косо 

рванувшись в сторону. Теперь все это виделось 
нечетко, раздерганно. Картинка металась: то 
камни на ней, то волны, то мелькающий полет 
мальчишечьих силуэтов. То очень синее небо с 
белым облаком - таким спокойным и ласковым. 

Яр отчаянно хотел увидеть Юрку еще раз. 
Сначала просто увидеть. А потом уже чт()-ни­
будь понять. Он даже не пытался разобраться 
в сумятице мыслей; ОЮl рвались на клочки: 
«Где? .. Как это случилось? .. Что с ним? .. Он - ве­
терок?_ Почему Глеб говорил: он вернулся? .. 
Какое странное лицо! Нет, не странное, знако­
мое ... А это, правда, Юрка? .. Я же знаю, что 
Юркаl» 

Фильм кончился, и было странно, даже дико 
видеть вместо живых мелькающих картин лако­

вый черный поднос и намалеванные на нем 
цветы. 

Яр. 
А дальше? - бесцветным голосом спросил 

Это все,- сказал магистр. 

Яр ощутил маленьку~о и твердую ладонь Иг­
натика. Пальцы Игнатика слегка надавили ему на 
плечо сквозь толстое сукно пиджака: «Держись, 

Яр. Мы здесь, Яр». Яр чуть заметно шевельнул 
мускулами плеча: «Да, Тик. Я держусь)}. 

Чита неожиданно резким голосом спросил: 
- И зачем же вы нам это показали, Ма­

гистр? 
- Вы сами хотели,- отозвался Магистр и 

вежливо повернул к Чите аккуратную ПрОфес­
сорскую голову.- Это была иллюстрация. 

- Иллюстрация ч е г 01 - спросил Чита. 
- Какие же вы С80ЛОЧИ,- тихонько сказала 

Магистру Данка. 
Магистр приподнял седые брови. 
Глеб откинулся на стуле и сухо задал вопрос: 
- Вы что же, хотели нас напугать? 
- Пожалуй, нет,- с доброжелательной за-

думчивостью отозвался Магистр.- Я просто ПЫ-, 
таllСЯ быть предельно откровенным. Откровен­
ность - залог будущего союза. 

- Вы все еще надеетесь на союз? - очень 
серьезно спросил Глеб. 

Да, Глеб Сергеевич. . 
После того, что показали? 
А что JiI показал? То, что было. В конце 
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концов, м~лрчики сами iЗ~1новаты, и это Бы�I� не­
обходимая акция. в~рослы�x можно убедиТl., 
можно напугать, а дети... это же категория, не 

поддающаяся логическим' схемам. 

~ В а ш и М cxeMaM,~ глухо ска~ал Яр и опять 
ощутил пальцы Тика.~ И ПQЭТОМУ IH.I решили их 
сжечь. НеподдающихсS1. 

- Ну что вы в <:амом деле, Яросnаа Игор~~ 
В~1чl Никто же из них не ПОГlllбl УnеТEilЛИ, ПР$Qра. 
Тили<:ь в этих ... В ветерков. Тоже форма суще<:т-
60вания разумной жи~ни. 

- Не все превратиS1ИСЬ,- сказал Игнатик.­
Не врите. 

«Не все! - ахнул про себя Яр.-- А Юрка?» 
- Я не ару, МClльчик,- терпеllИВО сказClЛ Ма­

П1СТР.- Вы видели caMIII. 
- Повторите фиllьм! ...... жеСТI<О потребовал 

Игнатик. Яр НИКОГДCl не слы�алл у него такого го­
лоса.- Повторитеl самы�й конец. 

Это неВОЗМQЖНО. 
- ПЩНОРl1Те, Магистр,- сказа.n Глеб. 
- Но это невозможно, уверяю вас. Я очень 

устал. 

- Он врет,- сказал Игнатик.- Ладно, я за­
помнил. Я повторю. 

- Не смейте! - тонко ска~ал Магистр и по­
ПЫТался встать. Яр быстро ОГIIЯНУЛСЯ на Игнати .. 
ка. Т от резко побледнел, KClK бледнеет человек 
от борьбы с очен!;> сил.ноЙ бо.l'lыо. На верхней 
губе у него высыпали крошечные капельки. Ме­
таллический пОднос тонко ЗilдребеЗЖiЛ. Яр мет­
нулся к нему взглядом. 

Он снова увидел основание баUJНИ, камени­
стый берег, взлетающую пену прибоя. Только 
сейчас пенные языки ВЗЛеТClЛИ очень медленно. 
Так бывает, KOrACl пленку <: записью ПРОКРУЧl'Iва­
ют с тихой скоростью. И мальчишки падClЛI'I с 

башни медленно. Видно было, как у caMblx KClM­
ней силуэты их тают, а воздух на этом месте 
скручивается в прозрачную спираль. 

Но не со всеми так случилось. Несколько pe~ 
бят долетели до земли .. . 

- Что вы делаете ... - не то простонаll, не то 
прокричал Магистр.-:- Я не могу ... 

... При замедленном движении. фильма 611>1110 
видно, как си11ё! удара вдаВЛИВClет реБS\чьи тела 
в мелкую гальку среди камней, потом подбрасы­
вает их на полметра, и малl:oЧИWКИ IiIытгивают-­

ся - уже неПОДВl1жные. Кто навзничь, кто ничком. 

Яр ~аледенел, готовясь Уlilидеть среди упав­
ших Юрку. А Д8ижеНI1е фильма асе замедля­
лось, и наконец кадр зас;ты�л (:Оl;l,ем. Потом 6e~ 
рег и камни стремительно придВинулис,,". 

Между глыб желтого ракушечника лежал 
мальчик. Он лежал, прильнув щекой к гальке и 
разметав избитые в кровь ноги. Он сжимал круг­
I11оlе камеWI(И в пальцах IiIЬ1броwеННI:>IJ( 'теред рук. 

*-* ... 
Hii! нем Бы�i3!! порванная" зеленая рубашка с квад­
ратным белым воротником, похожим на матрос­
ский. Ветер кинул воротник на ГОЛОIiIУ мальчику, 
и можно бlolЛО разглядеп, лишь рыжеватую ре­
бячью макушку· с торчащим пучком волос. Из­
ПОД РУКИ мальчика 8ыбралась ящерка - малень­
ка,. И проворная. ПО складкам рукава она взбе­
>кала к нему lia плечо. И замерла там. Только 
глаЗI(И блестели - живые и умные, как у I(PO­
wечного человечка. 

Глеб с коротким стоном подался вперед. 
. .. - Это те, кто не успели стать ветерками,­

шепотом сказал Игнатик. И шепот странно, очень 
громко прозвучал в мертвой, какой-то черной 

тишине. Изображеliие погасло, и поднос с корот­
ким звоном упал. Игнатик, часто дыша, лег го­
ловой Яру на плечо. 

Магистр негромко хрипел. ОН полулежал НiI 
с;туле, и руки его обвисли почти до пола. Лицо 
его затвердело, левая бровь наполовину Отклеи­
лась и висела над веком грязно-белым I(ЛОЧКОМ. 

Магистр заговорил, и голос его теперь на-
поминал шум от просыпавщихся гвоздей. 

- Это нечестно ... - сказал Магистр. 
- Что?-- тихо спросил Глеб. Тихо и стращно. 
Маги<:тр, ломаяс,," в суставах, поднялся. Шлеп­

КО,\Л ладони приклеил 6ровь. Приоткрыл TsepAble 
губы, стеклянно взглянул на Игнатика. Сказал 
с той же меТаллической рассыпчатостью: 

- Я теперь вижу, что была ошибка. Мы зря 
пощадили этого мальчишку. 

Игнатик подн"л голову над плечом Яра. 
- Вы -- пощадили1- негромко проговорил 

он.- Иди-ка Tbl отсюда ... глина. 
Чита коротко и деревянно засмеялс". 
- Я пойду. Разумеется,- сказал Магистр.­

Но ... Ярослав Игоревич ... Я все же надеюсь еще 
на одну встречу. Деловую.- Он, не дождавшись 
ответа, медленно и деревянно вышел за дверь. 

Чита, гибкий и бесшумный, двинулся за ним. 

«Стой»,- В первый миг хотел сказать Яр. 
И тут же подумал: «Нет, ТЫ сам - стой. Решись 
на удар хоть раз!» 

«А потом1- быстро спросил он себя.- Ко-
кой будет ответ?» 

«Страхом не выиграеЦlЬ бой». 
«А ребята? Если что-то случится с ними?» 
«Уже случалось. И не раз». 
«А если будет еще хуже?» 

«Что -- хуже? Боя все равно не миновать. 
Из-за твоей нерещительности и так хватило бед ... 
Решис,," хотя бlol сейчас. Это совсем легко, liиче­
го не надо делат,,". Только сидеть и молчать». 

Он сидел и молчал. Чита исчез за дверloЮ. 
Алька вдруг звонко сказал: 
-- А на улице солнышко. 
Все посмотрели 8 окно. Серые облака поре-
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дели. В раЗрЬШi!Х между ними еще бl:>lЛа пасмур­
ная дымка, но СКВОЗЬ нее светило мохнатое 

солнце, похожее на громадный цветок MaTb~lo1-

мачехи. 

Тик сказал: 
- Яр. Там на берегу Юрика не было ... Ну, 

среди тех, кто упал. 

Яр кивнул и закусил губу. Ему было CTblAHO 
за свою радость. Юрка сумел улететь, но бол!;> 
тех, кто разбился, отчаяние их отцов и матерей 
от этого не стали меньше... Но Юрка улетеJ1. 
Значит, он ветерок? На какой-то поляне, на пло­
щади Города, на морском берегу можно встре­
тить его, прижать к себе хотя бы на минуту ... 
А потом? 

А потом ОН опять улетит - живой инеживой, 
настоящий и призрачныЙ. И неизвестно, есть у 
тебя сын или есть тОЛЬКо одна печаль по нему. 
Ты будешь стариться, и наконец тебя не станет, 
а он будет летать над Планетой вечно - всегда 
маленький, всегда оДинокий. И .не сможет доде­
лать то, что начал делать отец. Он останется на­
всегда двенадцатилетним ЮРКОЙ. Беззащитным. 
Ему не страшны ни время, ни боль, ни холод, НИ 
огонь. Но кто защитит его от тоски? 

А кто защитит их всех, ветерков? 
Яр думал об этом, и были в нем страх, беру­

щая за горло тревога и боль, но в это же 
время его нервы были настроены на звуки в ко­
ридоре. 

Там, в отдалении, стучали ребячьи подошвы, 
слышался смех, несколько раз хлопнула дверь. 

И НClконец поверх этих звуков обозначились лег­
кие знакомые шаги. И Яр как бы увидел Читу­
спокойного, гибкого, даже красивого в своем 
черном спортивном костюме - шагающеl"О меж­

ду облупленных КОРИДОРНЫХ стен. 
Чита вошел. 

Чита вошел ои.ень спокойный, глянул через 
очки поверх голов. Только на щеках у него был 
резкий треугольный румянец. Чита отрывисто 

сказал: 

- С Магистром произошла неприятность. Он 
шел мимо спортзала. Там играли ребята. Они по­
пали мячиком в Магистра. 

- И что? - так же отрывисто спросил Глеб. 
Чита заложил руки за спину и прислонился 

к косяку. 

- Ничего ... Сначала они испугались. Но я им 
сказал, что это был фокус. Шутка. Что старше­
классники сделали движущийся манекен, а он 
оказался непрочны� .... Ну вот ... ОСКОЛКОВ много, 
ребята их таскают в мусорный ящик. Странно, 
что даже пальто превратилось в гипсовую корку ... 

Чита вдруг прижался к косяку лбом, будто . 



XOTeJ1 заПЛ"ШdТЬ. Но сказал жестко и пренебре­
жительно: 

- Семьсот двадцать девять единиц интел­
леКТlJ, а все разно. Хватило одного мячика. 

Давка подошла 1< нему и стала гладить по 
Y3Ko~i спине с торчащими hop, черным трикота­
жем лопатками. 

Алька сказал от окна: 
-- Это ТУII< измотаJl Магистра. Тот еле живой 

сделался. Мячик его добил. 
«Д если сейчас их явится сотня или тысяча?­

подумал 9.р.- Не полуживых, а сильных и бес~ 
пощадных! Как те, в береr060Й крепостиl» Он 
подумал это без страха, но с напряжением. При­
шло обычное состояние скадермена перед ли­
цом опасных и I-юведомы){ сил. 

- Чита ... - быстро начал Яр. Но его перебил 
Алы(в: 

- Ух ты! - Он смотрел в оино, прижимаясь 
l1адонями к стеклу. 

- Что? - обернулся Яр. 
- Они мчатся сюда ·целоЙ толпой! 
Чита по-!{ошачьи скС'льзнул за дверь. Глэб 

выдерliУЛ реsол:,вер - видимо, МёНJJинально. 

- I~TO? - спросил Яр. 
Альк:а весело сказал: 
- Ветерки! 

Нарастающ~й гул - голеса, топет башмiЭКО3, 
шлепан",-с босых но. - Гiодюзтился К Двери, и 01-10 

распвхнулзсь. Первым влетел в '{ОМН&ТУ Р,ене«. 
Его впи:а .. ул з нее как поршнем напор ДiJадцз­

ти или тридцати мальчишек. 

Яр сразу увидел, что это Денек, хотя он 13ы­
глядеп не у"ж, как на снежной поляне. Ни нем 
6ь!ла новая рубашка с погончиками, с Н<.Ш";И3}(О~1 
на KopoTeHbKOf;\ рукаве и с торчащими из н",груд­

Hыx карлланов карандашиками. Сбоку - сумка на 
ширахом белом ремне, ПОД мынойй - скрипич­
НЬ!Й футляр. Д,:энек был похож на школьника, 
который теПЛklМ утром сбежал с урока музы;(и 
и неожиданно попал под холодиый удар непого­
ды. В желтых волосах его блестели капли. Глаза 
были озорные и виноватые. Он зябко передер­
нул плечами, согнуло; и стаn растирато, исчир­

канны1e носьu,ли цаоаПИНi1.f.;.ЛИ коrи. 

-- Янка! - CKa~an Гn:,~б. 
Дене}(, не разrибаm:с". по,с,',ял глаза, Уль!б~ 

нул·::я: 

- ЗдравстlЗУЙ. А ты ... а вы� постарел!'-, Глеб. 
I·~емнсжко .. . 

- Янк.а ... Черт возьми. Я еще зимой, на по-
:!51не, подумал: КiЩ Денек похож на Янку! Как 
зто еЫLUЛО, Янка? 

. Разговор ЗТО Т - суетливый и быстрый - шел 

среди тесноты, беспорядочного шума и других 
торопливых разговоров. Данка сорвала через 
голову свитер и натягивала на дрqжащего Струч­

ка. У того испуганно и радостно блестели глаза. 
Командир, опустив голову, объясн;'л Яру: 
- Мы сами не понимаем. Три ДНЯ назад вер­

нулся Денек. МЫ обрадовались, стали созывать 
всех на весенний сбор. Сегодня мы� слетелись на 
поляне, Денек начал рассказываТl:,. И вдруг ЧУВ­
ствуем, что холодно. Ну, просто трясет. Как ... 
как раньше. Ну, когда мы были еще настоящие и 
боялись холода... Сразу все задрожали. Ведь в 
лесу-то еще снег. И Денек говорит: «Помчались! 
В ту школу, к ребятам!» И мы через лес, бегом! 
Маленьких на руки, .. Лететь не смогли ... 

Яр скрутил желание ц!росить: с чем вернул­
ся Денек? БЫШ1 другие, более срочные вопросы. 
стремительны�e дела. Скадермен Ярослав Родин 
сказал: 

- Дан ка, завхоз в школе! Черт с ним, взло­
майте дверь склада. Из двух f(лассов ДОЛОЙ пар­
ты, поставить раскладушки от летнего лагеря. По 

два одеяла. Одеяла - сюда, закутать ребят. 
АЛЬКёi, раздуй титан! Чита, из кладовки в спорт­
зале тащите все лыжные костюмыl 

Уже,- сказал Чита. 
- Чита, охрану к дверям и окнам. 
- Да,- сказал Чита. 
В это время Глеб спрашивал: 
- А Гелька? Янка, что с Гель~,ой?! 
- Я не знаю ... - Деl1е!< СКИНУЛ с плеча ре-

мень сумки.- Я только ... 50Т ... 
- Подожди! 011 был во среМ:1 восстания? 
- О,·Й Ошуда?Сн ;~ce T,~M, () Старогореке. 

Он же ... 
Глеб ШjМНО и KOPOTI<O вздохнул: 
-- Ладно. А мне по){озалось ... 
Яр спросил КомаНI',!<'!ра: 
- Почему же зто случилось? 
- Мы не знаем. СО8сем нз знаем. Сразу 

Перестали быть оетс~·жами. Теперь мы опять ... 

- Но мы еще сможем летать, хоть немнож­
КО ••• - г.одал голос ОДИН 1-13 мальчишек. 

- Но чтобы стать вот такими, настоящими, 
Е!ыдолжнr", были это :::ахотеп,. Не так ли? - Нд­
стоi1чиво СКiJзал Яр. 

}{омандир ОПУСН~J1 !"ОЛОВУ. 
- А мы всегда хотели. Если по правде .•• 

-- Это случилось ·только С вами? На вашей 
поляне? Или со Gсеми ;;етерн:аN.и? - допытые.ёJЛСЯ 
Яр, 

Командир Е:иновато сказал: 

- Не знаю. Не МОГУ понять ... 
- Яр! - громко окликнул Глсб.- Это, HaBep~ 

н.о, со всеми. Поroму что Гелька ПQрвал кольцо. 
Что? 

- Смотри! 
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Глеб и Денек держали !<акиэ-то истрепанные 
листы. Яр шагнул поближе. Он увидел на бумаге 
торопливые красные стросши: 

«Гелька, ПРОЩВI::i! АЛы ке успеем ПОВ~1дат",ся. 
Я улетаю, я чувствую. Это раньше, чем я ждал. 
Наверно, те дза I<УСОЧI<а жизни, которые мы� ОТ­
дали ИСКОРI<ам, меня так сильно торопят. Не 

осталось ни минуты. Гелька, порвм ... » 

И ниже - крупные зелень/е буквы: 
«Янка, не бойся! Мы его разорвем!» 
- Эти слова ПОЯ"ИЛИСЬ уже зДэсь,- объяс­

нил Денек.- Потом я пv.сал гелы�е,' но ответа 
нет ... Порвалось fСОЛЬЦО. 

- Ничего не понял,- С:U)ЗдЛ Яр. 
- Это неважно.- Гnеб торопливо свернул 

листы.- Важно, что сейчас в лесах и ка бгреrах 
оказались тысячи рдздеты�x и ror:oAl"'lbIX мальчи­
шек. 

- Они все ПОЙДУТ в Пустой Город,- сказал 
Игнатик.- Там хватит I.леста. 

- Но там ни отопления, ни хлеба,- t-НЭРВНО 
сказа,л Глеб.- Ах ты, ГеnЬК<1, Гелька ... 

- Гелька - молодец,- возразил Денек. 
- Он молодец, но нам-то что делать? 
Ярослав сказал: 
- Глеб, вы возьмете школьную машику. По­

СМОТР:.1те, чтобы машина была заправлена. ВОЗЬ­
мете с собой... I{OMaHAJ.1pa. Да, его. Мцитесь 
в Город. Нет, сначала !3 рыбаЦI~ИЙ поселок, в со­
рока километрах от Города. Поднимите берего­
вую охрану. Это здесь единственная организа­
ЦИЯ, которая на что-то способна. Пусть дадут со­
общение о ребятах по всем станциям. Еду, одеж­
lJ.y, дрова - на рыбачьи сейнеры и катера. На­
чальника охраны зовут Шериф. Там есть диспет­
чер Феликс, он тоже будет ваш помощник. Ска­
жите, что вы от меня, передайте ему вот это.­

Яр достал из внутреннего кармана потертый 
семизарядный «Викинг». 

Была страшная теснота и толкотня, мальчиш­

ки натягивали лыжные костюмы. Глеб нашел гла­
зами Командира. 

- Поедете со мной. 
- Да, капитан,- сказал командир ветерков. 
Яр окликнул Читу: 

- Третьеклассников- в цепь вокруг uJколы�. 
Пусть окликают любого взрослого, кто идет 
сюда. Пусть говорят, что карантин. Если все рав­

но идет, пусть лупят мячами. На всякий случай. 
Потом скажем: была военная игра. 

-- Яр, это, пожалуй, ни к чему,- тихонько 
сказал Игнатик.- Ребята порвали кольцо. Теперь 
т е долго не сунутся. 

- На всякий случай,- повторил Яр. И встре­
тился глазами с маЛЬЧИШf<ОЙ, у которого из-под 

г,ыжной курт:<и RЫГЛЯДЫ8зла оранже8ая MBI::iKd. 

На несколько секунд Яр перестал быть СКiЭдер-

меном и командиром, напряжение отпустило его. 

Стало тепло и тихо. 
- Это ты ... - улыбнулся Яр.- Иди сюда. Ска­

. »Си наконец: как тебя зовут~ 
Мальчик улы�нулсяя - и нерешительно, и 06-

радованно: 

Яська ... 
Что? - изумленно спросил Яр. 
Яська. Ярослав ... 
Ну ... и прекрасно,- засмеялся Яр. В кон­

це f(ОrЩОВ, что здесь было удивительного? 
Протолкал ась Данка с закутанным в свитер 

Стручком. 
- Яр, ВОВЧИI<а я заберу к себе. И еще троих. 
- Яська пойдет ко мне,- ревниво сказал 

Алька.- И еще вот он.- Алька кивнул на кос­
матого большеротого пацаненка с глазами-смо­
родинами.- Это Люк ... 

- Хорошо. 
Яр вдруг заметил, что в комнате стало прос­

торнее и спо!{оЙнее. Кое-кто сидел по углам, 
других уже не было здесь - видимо, таскали 
кровати. Денек, Игнатик и Яська о чем-то быстро 
шептались у окна. Озабоченно и даже сердито. 

«Боже мой, сколько теперь новой работы!»­
подумал Яр. 

Г!1еб, машина готова? 
- Да, Яр. 
- Г леб ... - Яр наконец разрешил себе ска-

зать то, свее. Очень важное.- Глеб, если уi3И­
дишь Юрну ... 

- Конечно, увижу. Куда он теперь денется,­
быстро сказал Г пеб. 

«Куда? - подумал Яр.- Все что угодно мо­
жет быть с Ж!-1ВЫМ мальчишкой. Если в лесу, раз­
детый, без хлеба. Может заплутать, сорsаться со 
скалы, ухнуть в болото, замерзнуть ... Да и в Го­
роде тоже ... » 

«Это может случv.ться не только с Юркой»,­
перебил он себя. Но СПОf{о::iнее, разумеется, не 
стало. 

~ Давай, Глеб. Не теряйте минут! 

Глеб и Командир шагнули к двери. Но там, 
у порога, Еозникла суета. Денек, ЯСЫ{d и ТИК 
sтаЛi{ивали 6 комнату кого-то четвертого. Игна­

тик весело и сердито говорил: 

- Ну чего ты боишься? Вот балда! Иди! .. 
Они расступились н,шонец, и перед Яром ока­

зался темноволосый сумрачный маЛЬЧИШI{(J с 

низко опущенной головой. Несмотря на мешко­

ватый лыжный костюм, он был похож на вино­
ватого CTpayce~н<a из мультфильма, который Яр 

видел в детстве. 

Яр услышал оглушительно звенящую тишину. 
МаЛЬЧ;1шка засопел, неЛОВt<о провел рукой 

под носом, чуть поднял лицо, сказал сипловато: 

- Это, что ЛИ, ты ... Пi;lПд ... 
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Станция Мост 

Гелька удивлялся, что не чувствует большой 
пе4али после Янкиного исчезновения. В первый 
миг, правда, слезы появились, а потом ... Потом 
Гелька даже поймал себя на мысли, что так луч­
ше: раз уж Денек должен был улететь, хорошо, 
что улетел неожиданно, без тоскливого проща­
ния ... Жаль только, что не успел взять ящерку. 

Правда, придется теперь Гельке самому ка­
рабкаться на Мост ... Но тут Гелька сжимал зубы 
и прогонял мысли О страхе. Надо так надо. Это 
особая цель. И он сделает все, Kal< полагается. 
ЧТО он, хуже Янки, хуже Юрки? Хуже тех, кто 
сражался в приморской крепости? 

Ну, пусть хуже. Слабее, боязливее. Но он все 
равно порвет кольцо. И тогда будет такой же, 
как они ... 

В школу Гелька не Пошел. Попадет за это 
лишь завтра. А кто знает, что будет завтра? Мо­
жет Бы�ь,' взрыв кольца разнесет в клочки вооб­
ще все на свете страхи, все несчастья ... Может 
быть, станет веселее мама, добрее тетя Вика, 
снОва сделается здоровой бабушка. Может быть, 
папе и его друзьям разрешат продолжить изу­

чение сверхглубокой скважины в Ярксоне, и они 
откроют все тайны� параллельных пространств ... 
И может быть, все еще встретятся: Юрка, Глеб, 
Янка, Гелька ... 

И вдруг тоска по Янке сдавила Гельку неожи­

данно и крепко. 

Не только сам Янка ушел. С ним ушли загад­
ки и тайны недавнего лета и словно порвалась 

ниточка, которая соединяла Гельку с другими 
планетами и мирами. С теми, где жили ветерки, 
Шла опасная война, восставали крепости... Ни­
точка, что связывала его с Юркой и Глебом .. ~ 

Гелька ушел на речные обрывы и долго сидел 
там, глядя на теплоходы. День разгулялся, опять 

пришло летнее тепло. Гелька пошел бродить по 
улицам. В канавах на окраине Старогорска он на­

рвал поздних пыльных одуванчиков - они робко 
желтели среди подсыхающей травы. Отнес их 
к бетонному блоку с надписью про Ерему. Без 
особой печали, просто так. Потом подумал, что 
вот принес он одуванчики Ереме, а на дедушки­
ной могиле не был с прошлой весны. 

Кладбище было старое. Гелька перелез че­
рез каменный забор, продрался через татарник 
и «бабкины бусы». Могилу отыскал не сразу, по­
тому что шел не по дорожкам, а напрямик. 

Еще по пути сюда Гелька увидел куст сирени, 

который несмело, по-осеннему, зацвел второй 

раз. Гелька отломил ветку и теперь положил ее 

на серую плиту, которая накрывала могилу. На 
плите были вырезаны старинные знаки зодиака 

и косматая спираль .галактики. «Как, искорка, 

если смотреть через линзу»,- вспомнил rелька. 

На камне, что поднимался над плитой, было 
выбито: «Матвей Васильевич Травушкин. Дирек­
тор Старо горской обсерватории. Ты проклады­
вал дороги открывателям звезд. Спасибо, Ка­
питан». 

Гелька вспомнил другую могилу - в старой 
церкви, где был похоронен Флота Капитан Рат­
манов, трижды обошедший вокруг света. 

«Может, И Я буду капитаном,- спокойно по-
думал Гелька.- Но сначала надо порвать 
кольцо». 

Вечером он сидел на подоконнике и ждал 
Ваську и Листика. Луна уже висела среди берез, 
но пока была неяркая, тускло-розовая. И уже 
чуть-чуть похудевшая на правую щеку. 

- Гелий, кажется, опять собирается умчать­
ся на ночь глядя,- проницательно заметила тетя 

Вика. 
- Пусть побегает, пока теплые вечера,- за­

ступилась мама.- Я когда маленькая была, мы 
тоже любили играть при луне. Просто сказка ... 

Она погладила Гельку по рыжеватому ежику 
волос. Он тронул щекой ее ладонь. Знала бы 
мама, что за «сказка» ... 

Листик прибежал один. Озабоченно прошеп­
тал: 

- Ваську мама отшлепала и заперла в чула­
не. И не выпускает. 

За что? 
- Потому что случай такой ... 
- Какой случай? - Гелька встревоженно гля-

нул на часы. 

- Такой ... У нас напротив дома газон, пом­
нишь? Там сейчас дядьки новые кусты� вкопали, 
а потом привезли каменного старика с рыбкой, 
ну, вроде как с золотой, из сказки, и поставили 

среди кустов. Это, говорят, называется благо­
устройство. Васька посмотрел на такое благо­
устройство, вытащил из-за ремешка барабанную 
палочку да ка-ак треснет по старикуl А тот - на 

кусочки. Ну, сразу крик такой: «Хулиган, весь 
в папу!» 

у Гельки нехорошо засосало под сердцем. 
- Ясно,- сказал он.- Алешка, а где взры­

ватель? 

- Да в том-то и дело! Васька не успел его 
допаять! 

Гелька отвернулся от Листика и съежился на 
подоконнике. Не было смысла возмущаться, 
охать, расспрашивать, кричать «что Же делать». 

До намеченного взрыва оставался час. По кален­
дарю был последний день полнолуния. Следую­
щее начнется через три недели. Скорее всего, 
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небо тогда будет пасмурным, осенним, и неиз­
вестно, появится ли Мост. И вообще ничего не:­
известно. 

Как делать взрыватель, Гелька знал. Но нужен 
паяльник, провода, лампочка от фонарика. 

И главное - время. 
Ах ты, Васька, балда несчастная! .. Хотя за что 

его ругать? Нет, есть за что. За то, что прово­
зился С запалом до последнего дня ... Но откуда 
же он мог знать, что перед домом появится та­

кой старик? 
- Хоть бы фитиль 

быть! - отчаянно сказал 
стой, вроде старинного. 
фордов шнур». 

какой-нибудь раздо­
Г елькв.- Самый про­
Они называ:nись «бик-

- Это вроде той веревки, на празднике? Ког­
да карнавальный огонь зажигали? 

Гелька быстро взглянул на Листика. На Алеш­
ку Огонька. Он· сразу вспомнил, как Алешка 
в алой рубашке шагает с факелом впереди ба­
рабанщиков, потом взбегает на башню и поджи­
гает белый шнур. И неторопливый огонек бежит 

. по шнуру к узорчатой чаше. И вспыхивает огнен­
ная корона! 

- У тебя есть, Огонек? 
- Я тогда прихватил на память вот столь-

ко ... - Алешка изо всех сил растянул в стороны 
руки.- Я этим куском рубашку подпоясывал. 
Гелька, но он недолго будет гореть. Секунд пять. 

Гелька подумал. Тоже секунд пять. И прыг-
нул с подоконника. 

- Это ничего, Огонек, этого хватит. 
- Ты же не успеешь спуститься! 
«Я ведь могу даже и не спускаться»,- сказал 

вчера Янка. 
«Я тоже могу ... Я подожгу фитиль и укроюсь 

под каменным карнизом. А когда грохнет, мож­
но вниз ... » 

Все это Гелька объяснил Огоньку уже на ули­
це. Когда бежали за фитилем. 

- Ой, Гелька ... - сказал на бегу Алешка. 
- Да ничего не «ой». Взрыв будет не силь-

ный. Рельсы :nопнут, вот и все ... 

Взбираться было труднее, чем он думал. 
Сперва-то ничего, а потом ноги загудели от рез­
кой усталости. Ладони грызло ржавое железо. 
От каменной опоры несло такой зябкой сыро­
стью, что Гелька то и дело вздрагивал. А может 
быть, он и от страха вздрагивал. Куда от него 
денешься, от проклятого расслабляющего стра­
ха? Земля осталась далеко внизу, там остался 
Огонек, верный помощник и единственный свиде­
тель. Больше никому не было дела до Гельки ... 
Равнодушно грохотал неподалеку танец ржавых 
вед.м. 

Главное, не смотреть вниз. Очень уж далека 
земля (такая прочная, теплая, с ласковым пухом 
белоцвета). Луна .......... и та кажется ближе. Но верх­
ний край моста близким не кажется. А ноги сов­
сем ватные, и руки ломит в плечах. 

Успеть бы ... 
Он успел. Подтянулся из последних сил над 

узким карнизом, ухватился за железо жиденьких 

периJiец, перевалился через них, бросился нич­
КОм рядом с рельсами - грохочущая черная гро­

мада с ослепляющим прожектором вылетела из 

пустоты. Рядом, сотрясая железо и Гельку, за­
гремели колеса. Гелька вцепился в перила, чтобы 
не затянуло в этот смертельный вихрь. 

Грохот продолжался долго. Просто чудовищ­
но долго. Просто бесконечно. Но Гелька вытер­
пел и это. И когда грохот неожиданно и стреми­
тельно стих, Гелька не потерял ни секунды. 

Он вскочил! 
Выхватил I1З кармана самодельный заряд с 

примотанным проволокой магнитомl 

С размаху прилеПI1Л магнит к рельсу! 
Размотал на поясе шнурl 
Стал разрывать ногтями край пакета, чтобы 

вставить фитиль. Ногти скользили по плотной 
фольге, не могли зацепить. 

И вот тут-то секу·нды стали убегать ... 
Гелька, ломая застежку, рванул из-под ворот­

ника ящерку, ее бронзовым хвостом пробил в 
пакете отверстие. (Пригодилась ящерка! Может, 
и хорошо, что Янка не успел взять ее!) 

Гелька воткнул в отверстие конец фитиля, вы­
тянул шнур вдоль рельса, выхватил из кармана 

похожую на карандаш зажигалку, щелкнул ... 
Аккуратный желтый огонек побежал по шну­

ру неторопливо, но уверенно. 

Гелька метнулся через перила, нащупал сан­
далиями верхнюю скобу. Все в порядке! Теперь 
вниз! ЦеllЫХ пятЬ секунд - вниз! Пока горит фи­
тиль. 

Один ... 
Два .. . 
Три .. . 
Четыре ... 
Пять! 

Он прижался к бугристым холодным камням. 
Ну, Что же? Почему тихо? Погас огонь? 

ГелЬка отчаянно посмотрел вверх. Над камен-
ным краем Моста полыхнуло голубоватое пламя. 
Звука не было. Как при взрыве руды на Луне, 
где нет атмосферы. Камни сильно тряхнуло, и 
Гелька вцепился в скобу из самых яростных сил. 
В светлом небе взвились и скрутились черными 
спиралями лопнувшие рельсы. 

«А ты молодец, Гелькаl ты� сумел! Даже 
Юрка скажет, что молодец ... А теперь вниз,» 

Вниз - не вверх. Это быстро, сейчас ••• И ноги 
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уже не гудят, послушные стали. И руки не бо­
лят. Только рубашка мешает~ выбилась из-под 
ремешка и цепляется за острые уголки и края 

скоб. ВОТ опяты� Ух ты, вреднюгаl- Гелька рва­
нул ее ... Нет, нельзя рвать. Зацепится карман, 
а в нем ящерка, она может потеряться .•. 

Может быть, именно это задержало Гельку. 
А может быть, ему не хватило тех же двух клоч­
ков времени, которых не хватило Янке. Скоба 
растворилась в Гелькиных пальцах. И под ногами 
исчезла опора. И не стало перед глазами темных 

камней. Гельку охватила громадная пустота, и эта 

пустота стремительно засвистела в ушах, когда 

он понесся к земле. 

Г елька не испугался. Т о есть он испугался са­

мого падения, от которого ожгло сердце. Но он 
не думал, что разобьется. 

«Я полечу! - сказал он себе.- Я ветерок! 
Сейчас ... » 

Он раскинул руки, и упругий воздух ударил 
ему 13 ладони. Гельке показалось даже, что па­
дение стало медленней. 

«Я полечу! Надо только сказать слова!» 
Надо было про шептать короткое заклинание, 

которое написаЖ> на Башне Ветров в' далеком и 

сказочном городе. 

«Сейчас ... Я ... » 
Он вдруг понял, что не помнит этих слоз. 

Совсем не помнит! Вместо них в свистящем воз­
духе сnовно кто-то прошептал другие слова: 

Ясной ночью осенней 
Улечу из гнезда. 
На буденовке серой­
r оnyбая звезда ... 

Свист нарастал, встречный воздух рвал воло­

сы и рубашку. 
«Сейчас! Сейчас ... Ясной ночью осенней улечу 

из гнезда! .. Ясной ночью осенней ... Яс ... Янка ... » 
Листик зажмурился и ощутил, как легко толк­

нулась земля. И стало тихо-тихо. Не гремели же­
лезные бочки. Не шептал ась трава. Весь мир 
притих и, казалось, ждал, что над головками 

бело цвета сейчас взовьется и умчится прочь 

крутящийся ветерок. Но ничего не было. Только 
тишина. И только дале~о-далеко, на краю Все­
ленной, вспыхнула и стремительно развернулась 

в ночи НО!3дЯ спиральная галактика. 

I .... 

в ЭУОЙ галактике, далеко от ее центра, у не­

яркой желтой звезды совершали свой 06J1e;- пла­
неты, На ОДНОЙ планете - зе.пеноЙ от лесов, пе-
СОЧНОЙ' от ПУСП"IНЬ и влажно-синей от океанов - ClCI __ IIIIIIII _____ I!IIIIi ... II!IIIII_IIIII!IIII!IIIIIII!!Im!R_lIIII!!lIIIIml1i!lil1llliimllill!!!l!li'iI~!II!· 1iI!' __ 
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на полуострове между устьем большой реки и 
морем была середина лета. Было утро. 

С каменного крыльца 80 двор старинной кре­
пости сбежал мальчик в зеленой матроске с бе­
лым широким воротником. Во дворе было тихо, 
но над зубцами башен, на сигнальны�x мачтах тре­
петали и хлопали от морского ветра neCTpble 
сигнальные флаги. Наверно, сто флагов или 
болыuе. 

Мальчик посмотрел на флаги, прочитал сиг­
налы, улыбнулся и побежал к серой глыбе ра­
кушечника на краю двора. 

На глыбе, растопырив лапки, похожие на руч­
ки крошечного человека, грелась на солнышке 

ящерка. Она не испугалась, когда мальчик на­
крыл ее ладонью. 

Он посадил ее - живую, щекочущую-
в карман матроски и по железной лесенке уме­

ло вскарабкался на верхнюю площадку башни. 
Здесь за него сразу взялся веселый и шумный 

ветер. Пригну л на темени жеСТI{ИЙ рыжеватый 
хохолок, захлопал воротником, усыпал ему одеж­

ду и кожу КО .. 1ючеЙ водяной пылью, которую 

принес от скал, с пенных верхушек прибоя. Маль­
чик облизал соленые губы и посмотрел на море. 
Волны были ярко-синие с белой оторочкой греб­
ней. Над гребнями неслись очень круглые разно­
цветные паруса - спинакеры. Они были похожи 
на стаю праздничных воздушных шариков, кото­

рые кто-то отпустил над морем. 

Мальчик достал ящерку, посадил ее на плос­
кий верх башенного зубца. 

- Смотри, как красиво ... - И долго смотрел 
сам. 

Потом он взглянул с высоты на двор. На 
крыльце стояла мама. 

- Я ,здесь! - мальчик перегнулся через по­
ручень между зубцами. Замахал рукой, похожей 
на коричневую ветку.- Мы здесь! 

- Поедем в Городl - крикнула мама.- Ско­
ро начало праздника! 

- Мама, я с ребятами! Мы придем прямо 
на площадь! 

- Хорошо! Я тебя обязательно там увижу! 

Мама обошла дом и села в оранжевый авто­
бус, который остановился рядом с фортом у за­
росшей белоцветом обочины. Мальчик помахал 
вслед автобусу и посмотрел на Город. 

Город был вдалеке, его башни, летучие мос­
ты и стекляннь!екрыши поднимались из-за по­

логого лесистого холма. Башни были белые и 
разноцветные. Мосты - кружевные. Крыши -
блестящие. Ветер качал над крышами стаи воз­
душных змеев и пестрых аэростатов. Город свер­
кал, он был радостным - таким, какими должны 
'быть ВСе города во всех гаЛдlпиках. Всег да. 
А особенно в такой день, когда приходит Всеоб-
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щий Праздник Межгалактических Туннелей и 
Мостов. 

По дороге и просто по траве бежали к старой 
крепости ребята. Они заполнили солнечный двор, 
где между каменных плит густо росли одуванчи­

ки. Среди одуванчиков стояли четыре столба, и 
на них поднималась фанерная кособокая будка 
с проволочным балкончиком - старая голубят­
ня. Из голубятни прыгали на плиты мальчишки 
с большими разноцветными барабанами. Они 
были веселые, голосистые, в ярких, похожих на 
сигнальные флаги рубашках. Раскатилась над пли­
тами двора озорная дробь барабанов. Мальчик 
услышал переl(ЛИЧКУ барабанщиков, которые вы­
строились у ярко-желтой от солнца стены: 

Юрик Родин! 
ЯI 
Валька Бегунов! 
ЯI 
Василек Снегирев! 
Здесь! 
Митька Кошкарев! 
KTO~ 
Грозный Митька по кличке Маус! 
Вот он я! 

маз 

Василек Иту Дэн!. 
Здесь! 
Стеклянный барабанщик Тилькаl 
Сами вы стеклянные! .. Здесь яl 
Барабанщики Серой Стены! 
Здесь! 
Все шестеро? 
Да! 
Барабанщики Утреннего Поля! 
Здесь! Здесь! Здесь! 
Данилка Вострецов! 
Я! 
Барабанщики «Каравеллы»! 
Это же из другой галаК1ИКи ... 
Все равно! Здесь мы! 
Командир барабанщиков Володька! 
Я! 
А новичок? Где наш новичок с ящеркой~ 
Я здесь! - закричал мальчик с высоты.-

Мы оба здесь! Мы сейчас! 
Он взял в левую ладонь ящерку, а правой 

замахал ребятам. 
Они стояли, запрокинув головы, и тоже маха­

ли ему. И смеялись беззаботно и смело, как 
должны смеяться мальчишки во всей Вселенной. 
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Юлия кокошко 

Это мы, пять душ и шесть тел, стоим под снегом, ра­
зинув в восторге рты, ослепленные, обалдевшие, тре­
пещем на ветру: воротники по команде «Стоять!», на Шее 
клубки шарфов, ПОГII выплясывают чечеТI\У - скульптур­
ная группа Свердловской киностудии... Недостающая в 
комплекте душа - мол, она уже упорхнула завоевывать 

Северный полюс. 
За спиной у нас, как матросский воротник, развевает­

ся голубое пебо с белыми ПОЛОСОЧI\аМИ - заснежепныz,ш 
мурманскими улица~ш. 

У причала, что служит нам постаментом, стоит пре­
красный арктический корабль. Сухогруз, раскусывающий 
метровые льды, кан чайные сухарини. Вытяпувшийся 
во фрунт двадцатиэтажный дом - ОТ КИ.1Я до клотика 
пятьдесят, от хвоста до клюва - почти сто восемьдесят. 

У «АрхангеЛЬСКа», так зовут корабль, красный корпус, 
за что моряки окрестили его <<морковкой», и белоснеж­
ная башня до звезд . 

... Капитан «АрхангеЛЬСКа» отбыл в отнуск, взамен 
явился новый капитан - высокий, толстый, стриженый 
Почти Старик. А старший помощник молодоii, его можно 
называть Саша, но язык методично спотыкается и 
вытаЛI\ивает почтительное: «АлеI\сандр Николаевич». 
Здравствуйте, АлеI\сандр НИI\олаевl1ч, говорю я, доброе 
утро! Моя голова прогибается, раздувается от впечатле­
ний, СВЮJанных друг с другом на фантастичеСIШЙ бантик: 
я в Арктике! Я восседаю не на домашнем диване, что, 
как пожилой осел, всегда готов подломить ножки и грох­
нуться отдыхать вместе с седоком, а на арктичеСIШМ! .. 
В иллюминаторе - обсахаренные снегом каРСI\ие льды, 
льды имени Лаптевых, а за ними толпятся восточно­
сибирские, ЧУI\Отскпе, греплаНДСlше, антарктические, 
галактические и прочие... ВеЛИlше Снежное Немое ... 

Вошедшему старпому не интересно мое лицо в оправе 
мировых льдов, он наблюдает ,мою незаправленную 
постель. 

- Своим я такого не позволяю. Да и гостяы не хоте­
лось бы,- вежливо говорит старпом и выходит вон: он 
не намерен разговаривать с человекоы, учинившим на его 

корабле такое безобразие. 
Я ВЫСIШЛЬ3ЫВaJО за ним, и тут мы оба наТЫI\аемся на 

штатив от кинокаыеры, разнузданпую треногу, вздре~l­

нувшую на КОВРИI\е у радиостанции - утром здесь была 
съемка. 

- А это что? - спрашивает старший помощник. 
- Извините, Александр Николаевич. Подождите, я 

затащу штатив в номер ... 
- У нас нет номеров. У нас I\аюты,- отчеканивает 

старпом. 

- Да не сердитесь BЫ,~ говорю я.- Мы три ыесяца 
болтаеыся по ГОСтиницам ... - и вдруг я начинаю хохо­
тать, потому что вспоминаю, как Зара, наш ассиетент 
режиссера, вчера мечтательно сказала: «Нак только при­
еду домой, в свой собственный номер, нуплю нресдо». 
Я смотрю на него и хохочу_ 

Лучше я потоы расскажу о стаРlПе~[ помощнике, ыы 
ШIывем в Дудинку - это пять дней: бездна времени 
впереди. 

Мы снимаем научно-популярный полнометражный 
цветной фильм о системе (ЙЮСПАС-САРСАТ». БлагорОд­
ная аббревиатура «КОСПАС» означает: космическая 
система поиска аварийных. судов - так названа совет­
ская часть системы; а «САРСАТ» - это США, Франция 
и Канада. 

. - Понимаете, человечеСI\ИЙ ум создал столько спо­
собов уничтожения человечества... А организация 
«I\ОСПАС-САРСАТ» - одна из немногих, где страны, 
ноторые без конца вооружаются друг против друга, объ­
единились для спасения человеческих жизнеЙ.- говорит 
наш режиссер Борис Григорьевич ~'РИЦКJ1i1. - Дая 
с n а с е н и я! П хочу, tJ:тобы у нас получился публици­
стичеСI{ИЙ фильм ... 

I\огда-нибудь на каждом корабле и самодете появит­
ся такой же коспасовский радиобуй, как тот, что мы 
возим с собой ДJlЯ съемки,- красный гороховый стручок, 
говорящий стручок. И все, кто терпит бедствие, дадут 
аварийный сигнал, он вознесется в космос, на спутнйк, 
а потом сиганет вниз и в считанные минуты D.llетит в 

уши к спасателяы на земле. Поскольку это сигна.'! SOS, 
он будет обработан вне очереди - у электронно-вычисли­
тельных машин на это хватит ума. 

« ... Меняю квартиру в центре города, телефон, трам­
В1\Й, троллейбус, палас-самолет - на лоцманскую IЩЮТУ 
в открытом ыоре.» Я засыпаю в этой каюте под ыолодец­
ский окрик по радио: «Палубной команде приготовиться 
к швартовке!», а просыпа:юсь под деловитый щебет мор­
зянки за стеной. Вставляю СВОЙ восторженный лик в 
ИЛJIIоминатор и сквозь прорези для глаз вижу Баренцево 
море. Темно-синий бульончик, а может быть, I\иселек­
северное море ... 

На палубе снег, промерзшие рыжие канаты мечутся 
в стороны и танцуют на ветру. 

Тю" пустяки. Обыкновенньrй шторм. 
Зара, ассистент режиссера, вскакивает и резво мчится 

н фарфоровой вазе, а потом черепахой и - навзничь. 
Долой морскую болезнь! Раскачиваясь, не попадая в ру­
кава. одеваюсь в свитер, в шарф, в лифт, ныряю в спорт­
зал. Здесь теннисный стол и фантастические тренажеры, 
на ноторые брезгливо и враждебно поглядывает наш ре­
жиссер. Он сидит на теннисном столе, как на табуретке, 
нетерпеливо дыМя «Астрой» и ожидая, ногда операторы 
приготовятся к съеыке. «Мы снимаеМ» - это означает, 
что я не принимаю в съемках никакого участия, мой 
удел - их подготовка, я - администратор. 

На палубе сумасшедшая красота! На все стороны 
света - тяжелое, синее, слепящее ыоре и на ниточках, 

свергающихся с небес, раскачиваются чайки: возьми нож­
ницы - и срезай любую... Уже темнеет, и под брюхами 
у чаО!\ плавают белые хлебные крошки звезд. В гортани 
стоят восторг и холод. Я прыгаю на снегу у перил. 
Жаркое чрево коридора засасывает меня назад, я вре­
заюсь в старшего помощника. 

- Инtе-те-ресио,- спрашuваю я,- I@:д-д-да же на­
чнутся льддды? 
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- Послезавтра, - . говорит старший помощник. ~ 

Завтра ночью войдем в Карские ворота. 
- А что такое Карские ворота? 
- Что, ворот никогда не видела? Обыкновенные 

ворота, кованые, с замочком. Отпираем ключом и прохо­
ДIП1 - дело в-то. 

На «Архангельске» два радиста: один обыкновенный, 
а другой - начадьнИI, радиостанции, «прима-морзянка» 
Владимир МаДИНОВСЮIЙ. У него маршаЛЪСI,ая фамилия, 
поэтому все зовут его простенько: Маршал. Высокий 
блондин с аристократическими манерами, он любит 
пить кофе, упокоив ноги на столе,- правда, надо отдать 
ему дошнпое: башмаки безукоризненно сияют. Узкий, 
тонкий. продолговатый, будто творение Bah-ДеЙIШ, а не 
простого cOBeTcI,orO родителя. Если бы он РОДИЛСЯ в 
прошлом веке, он стад бы кавалергардом. «Хочу в 
Москву!» - говорит он с ностальгическим надрывом трех 
чеховских сестер. 

ВСЯI\ИЙ раз, проходя мимо раЩIOстанции, я смотрю, 
кЗI, Маршал работает. Годона зажата прищепкой науш­
нинов, пронзителыIO пищит морзянка, а в соседнеlf 
комнате - стакнато пишущей машинки, которая печатает 
сама по себе. Он слушает весь мир: в одном ухе - за·, 
падное по.1Jушарие, в другом - восточное. А потом в 

ответ одной рукой выдает СII:llфОНИЮ, соло для МОРЗЯНЮI 

~~~, 

'~~~<:.,~c_ 

iI 

Рисунки Е. Охотникова 

из точек-тире, романтичесний свист ... Я являюсь К нему 
в антракте, кан покланница таланта. V меня \i[дея­
ваять автограф, отбить сухопутным друзьям радиограмму 
из Баренцева моря. Маршал сдвигает полушария на 
щеки. 

- .мОЖНО,- сурово говорит ОН.- «Бегу впереди ле­
докола, разгоняю медведей». Устропт? Кофе хочешь? 

Иногда он бывает у нас в гостях. Он влетает, как 
вихрь, оставляя позадп вертящуюся ВОЛЧIЮМ дверь; об­
нимает сразу обеих, и Зару и меня, РУЮI дшшные; накру­
чивает на пальцы волосы. которых у Зары много, а у 
меня - сержантский нолубокс. В одпн из вечеров вдруг 
спохватывается: 

- Мамочки! Да ведь вы менн в форме еще не видели! 
К нофе надену форму. 

Приходим на кофе и открываем рты. Маршал по 
горло захлестнут глубокой МОРСНОЙ синевой пополам с 
ЗОЛОТОМ: на плечах три З0ЛОТЫХ нашпвки, в петлях 

нкорн, а на груди значки: «УчаСТНИI\ ВИМОВIШ». I{TO бы 
подумал, что этот светский повеса сбежит от московской 
жизни тан дадеко! «Ах, Москва! .. >} Вертн в pYI,ax чашку, 
придирчиво разглндыван ободок, оп вдруг хвастливо 
сообщает: 

- Между прочим, меснц назад меня приняли в 
Союз журналистов. 

Он рассказывает о своих зимовках - лнцо мечтатель­
ное, озаренное воспоыинания~1И, волшебпый фонарь из 
лучших времен: 

- Такие романтичесние названия: остров Уедине­
ния, мыс Желания... Я теперь ни аа что бы не решился 
все повторить, не смог бы ... 

А еще, с гордостью - о медведе, НОТОРЫЙ решил им 
отобедать: «Ха-ха, где вы найдете лучшее блюдо. чем 
l\Iалиновсний под шубой - ах, нюшй гурман был миша!>} 
И еще: 

- Я сделал в этой жизни все: зимовал на полярных 
станциях, а потом стал моряком и увидел весь мир, 

Лондон, Париж, Рим, и везде МОИ следы сорок седьмого 
размера - И в Америке, и в мурманском драмтеатре, 
там было свежее пиво... и в Африке. Я люблю несбыточ­
ные мечты: то, что осуществилось, перестает быть мечтой. 
А теперь у меня ост ад ась последняя мечта, самая люби­
ман, может быть, потому, что несбыточная,- я хочу на­
писать книгу ... 

На корабле ПОRа нет радиобуя. Мы привязывае1ll 
наш красный стручок над верхней палубой, В03.1е 
мостика. 

- Ты что делаешь? Ничего не делаешь? Будешь 
поливать буй водой,- говорит режпссер.- Чтобы к утру 
обледенел. Пусть зритель видит, что это - Север! . 

Ощупью подбираюсь в темноте к бую. На Щlлубе 
дед и ветер. Заношу бутылку с водой, Ii под ВОЮЩИЙ 
хохот старика Норд-Оста ледяной душ обрушивается на 
меня. «С легким паром!>} - вежливо говорят с моспша. 

Утром мы устраиваем на корабле «аварН10>}. Пре­
спокойненыш 'покаЧИВaJIСЬ на волнах, . «Архангельск» 
терпит «бедствие»: идет съемка. В кадре: старательно 
облепленный снегом радиобуй, рука в синем рунаве 
нажимает нлавиши-координаты, срывает буй и швыряет 
в море. А вниау другой оператор на катере, греrщой 
СI\орлупке,- под крылышном старпома: «Я думал, стар­
пом три часа будет бегать, вылавливать буй; я замерз, 
как цуuИI{ ... А он нагнулся и - враз подuеппл. Мастер!>} 
Мастер по отлову радиобуев в Баренцевом море. 

Через пять минут он на МОПТiЕ(', 1;lIllOшные потехи 
кончились, начипаетс.1I работз, i; Ha~! подходит дизель­
эдектроход «Наварин», у Н(;1'И ИСТОЩИJIIIСЬ запасы I1РО­
вианта - и сейчас мы спасем его от годода. Это только 
говорится, что {<Архангельсн}) идет в балласте - ОН везет 
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овощи для экипажа «Наварина» и топливо для ледокола 
«Мурманск». 

Дизель-электроход «Наварию) стопт почти рядом. 
Между нами раскачивается пенная синева. «Наварин)) не 
может подойти к нам - лсгюrй ШТОР~I; приходится от­
сылать салаты и винегреты ВШlавь, прямо на тарелке­

на понтоне, и моряки терпеливо гоняют тарелку туда 

и обратно. 
Ледокол «Мурманею) подходит вечером следующего 

дня. Рядом с «Архангельском» старина «Мурмансю) вы­
глядит несолидно. Наша (ШОРI\оВКЮ) еще дитя, но это 
корабль будущего, как говорит наш режиссер. Правда, в 
маленьком «Мурманске» запрятано лишних две тысячи 
лошадиных сил., да летучий жук-вертоле! сиди! на 
Ео}ше. Целый вечер, всю ночь мы стопм БОЕ О бок, 
нормим мурмансюrх лошадон: ПРОЖОРШIВые лошадни­

четыреста с ШПIIШIМ тонн съели ... 
И ВО1- отпираются Карсние ворота. По всей воде 

столт тошше малепы;ие льдины, склеенные, IШR М03aIша, 

и только за HOPMOii - широкий столбовой путь, пенная 
синяя вода. Над морем, нан воздушные шары, висят 
седые облака; а кругом - пустота, пренрасная, торже­
СТВtiнная и жутная. 

ПОЯШJЯются релшссер, операторы Женя Смирнов и 
Володя JIаыберг, заиерзшие, в морсних узлах заиндевев­
ших шарфов. Ставят на падубе камеру. 

- Красота, дда? 
- Пфф! - режиссер выпускает в меня полсигареты -

презритедьное облано в форме осла. IJlecTb лет назад он 
снимал картину «Навигацию) и плавал на атомоходе 
«Сибирь».- Пфф, вот н:огда льдины величиной с дом пе­
реворачиваются, вот это да! .. 

Скоро лед становится сплошным. Это была не работа, 
говорит старпом, это все семечки, тьфу... а вот теперь 
начнется работа: а ну, пускай, ребята, второй двигатель! 
Др-ррр - это вибрация... Весь I\орабль дрожит в лихо­
радке. 

И вдруг - немыс,;шмое, потрясающее везение! .. С 
правого борта - северное сияние! Небо черное, и над 
морем - серебристая россыпь ... Вверх возносится красный 
столп света, а наискось - еще один, голубой. Смотрю­
и испытываю смущение. Это мы, недоросли, отужинав, 
вышли во двор,- снучища накая! - высадили доску в 
чужом заборе и вдруг увидели чужой ностер во все небо; 
да ведь мы СЛОНЯШIСЬ ПО двору И снучали.- мы не заслу­

жили этого костра ... 
Вы видели северное сияние? Да нан же вы дО Э'l'ОГО 

жили?! Содержали свою лпчность в тепле... Травна, 
птички, эверы,и там ВСЯIше, I\ОРОВЮI... курочки Рупь­
Семьдесят-Пять несут яiiца по девяносто копеек ... Нет, 
северное синние надо ИОI,азывать в награду только 

лучшим людяы на нащей лучшей планете! 

Каждый день в половине двенадцатого - сводка ш) 
радио: 

- 1\lы находимся в сорон:а двух милях от острова 
Диксон, северная широта... столыю-то градусов, восточ­
ная долгота - столько-то... Температура минус шестна­
дцать, вода минус один, ветер южный пять метров в 
секунду. На море лед серый, десять баJIЛОВ. Приятного 
анпетита. 

«Приятного аппетпта» - ПОТОдlУ что пора обедать. 
Здесь свои гастроно:,rичес!шЕ' зановы: суп на обед и ужин, 
по воскресеньям на завтрю( l,офе и сыр, к обеду - цып­
ленок, на ужин- жареная рыба. На стене в кают­
компании - портрет почтенного гражданина с благород­
нОй голубой сединой. Это Пааво Айтио, губернатор Турку, 
нрестнып отец «АрхангеЛЬСI{Ю); а рядом - горлышко от 
бутылки шампанского в золотой фольге. 

В первом часу 'дня темнеет. Лед становится зеленым 
и голубым - чужая планета... Зеленоватое небо раско­
лото длинным розовым шрамо:м.. 

5 «Уральский следопыт:> .({2 2 

... Итак, о старшем помощнине. 
Его зовут Александр Николаевич Матюнин. 
Старший помощник - это смиренный чубчик на лбу 

и удивительные глаза: серые, наивные, бесстрашные­
глаза распоследнего хулигана и целомудренного, до слез 

застенчивого отрона. Это - вечный гусарский мундир, 
он же синий пиджак с тремя золотыми нашивками на 
погонах, верхняя ромбиком, и заносчивая независимость 
на лице. Еще особая примета - лихой матросский якорь 
на .1евоЙ руне. Для всех морских и сухопутных коллизий 
у него есть две любимые, универсальные фразы. «А оно 
нам надо?» - с ухмылкой говорит старпом. И - презри­
тельно: «Это все семечки!» 

Мы знакомимся в среду, в день вознесения на ко­
раб,1JЬ. Поздно вечером сидим кто на чем в каюте у боц­
мана и браТСIШ делим на всех три тарелки утренней 
ЯИЧНПЦЬL Боцмана зовут Володя Пахольчук. Он произ­
носит замечательные речи: слова простецкие, отдающие 

улицей и морем, но отмытые морской водичной от веч­
ной пыли Il копоти, сияют, как свеженькие. Полные 
уши удовольствия. 

И в,ОТ тут-то открывается дверь и входит старший 
помощник. Он сразу бросается в беседу, нак со СRал в 
море. Утопшим в тумане женским очертаниям он гово­
рит: «Мэм». Режиссеру - «Сэр». «Сэр, все будет о'кэй, в 
этом мире ни на кого больше нельзя полагаться, только 
на моряков». А боцману: «ДРaIЮЮ). «У нас на флоте 
традиция: боцман - Дранон, стармех - Дед, а я - Чиф. 
Это по-английски, вам не понять... Есть такая страна 
Англия, вы не знаете, там все мужики - сэры, и ТОЛЬRО 
старший помощник - Чиф». 

«Мы, моряки, нам, морякам ... » Водоплавающее какое­
то... Два дня высокомерно не замечаю его. На третий 
мы с Зарой лежим в лоцманской каюте, страдаем мор­
ской болезнью. Перед нами, верхом на стуле - режиссер. 
окутанный дымом. Я смотрю на него с глубокой тосной 
и думаю: кто заставляет таного интеллигентного человека, 

таного умницу курить эту мерзкую «Астру»? 
Делинатный стук в дверь. Портрет старшего помощ­

ника в полный рост, неизменная синева с золотом, бла­
городный цвет всех земных добродетелей. 

- !{ак вы себя чувствуете, девочки? - он сама веж­
ливость. 

Режиссер чувствует себя превосходно. Он обожает 
новые знаномства и несказанно рад собеседнину, усажи­
вает его на диван и закуривает новую «Астру». 

- А что, старик, снолько стоит ваш «Арханге.lIЬСЮ)? -
деловито спрашивает он. 

- Тридцать шесть миллионов золотом,- с усмешкой 
говорит старший помощник.- Отличный пароход. 

- Сам вижу, что отличный. А в этой певенсной 
истории вы участвовали? 

Октябрьсний Певек, ледяная ловушка в Чунотском 
море, гигантская нораблеловна, газетные репортажи о том, 
IШК Арнтика - а не напоынить ли вам, уважаемые, кто 
здесь хозяин?! - сграбастала ледяными когтями кора­
бельные караваны. Но ах, мадам, вы забыли, мадам, что 
таное арктичесние моряни! .. 

- Мы вытащили из льдов одиннадцать кораблей,­
скромно говорит старпом.- 3аработади пробоину - оста­
лись с перебитым носом,- он тоже достает сигарету, 
благородную «родопину», не в пример решиссеру.- Мы 
залили в эту дыру десять тонн ПЮIента, и все своими 

рунами. Но цемент не ~пасет, это наша последняя «аркти­
Ка», потом пойдем в Финляндию на ремонт. Сейчас-то, 
пона мы в балласте, пробоина над водой. Так что не_ 
бойтесь, доставим вас невредимыми. 

А потом он говорит не о ыоре... «Да здравствует 
земля, ее флора и фауна, да здравствуют все земные 
леса, только куда чертовым джунглям до наших архан­

гельсних лесов!.. Л же вырос под арханrелъсной елкой, 
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отец у меня лесоруб. Едва я швартуюсь !{ берегу, я сразу 
ухожу в лес, я про вожу весь отпуск в лесу. Нужна 
мне ваша городская жизнь! .. Самое лучшее, что есть в 
мире,- это море, а самое лучшее, что есть на зе~ше,­

это лес!» 
Ишь ты, думаю я, как получается: я люблю телеви­

зор, водопровод, такси, свою пишущую машинку, а он, 

значит, любит лес и море, исключительно живое - море 
и лес ... Я тоже люблю лес. Летний лес, в котором тысячи 
солнц, а вокруг и в небесах белоь:аменные березы и ко­
лоннады сосновых стволов с потреСlшвшейся, облуплен­
ной золотой штукатуркой... Нет и никогда ничего не 
будет прекраснее впервые открывшегося мне детского 
леса на станции под Свердловском: деТСI{ИЙ сад на даче, 
розовый и желтый львиный зев по пояс, грозные «собач­
ки» - нажмешь сбоку пальцами, II ОШI оглашают oI,pecT­
ности яростным лаем ... Но я не знаю архангельский лес ... 

- Накие у нас карстовые озера в Пинежском 
районе! - говорит cTapHo~I.- Вода в них чистая, как 
слеза. А когда солнце стоит в воде, то озеро просвечено 
насквозь, всю рыбу видно! 

- Много рыбы? - с вожделением спрашивает ре­
жиссер. 

- Ого! Знаете, как клюет? По две на один крючок! 
rКалпо, что вы не можете пойти со мной на рыбаJIКУ ... 
Такая красота! У нас одно озеро есть - Янтарное, бере­
зовые леса вокруг осенью желтеют, отражаются в воде, 

и тогда пажется, что это пе вода, а янтарь. И почти нп 
один чеJIовек не видеJI этой красоты, так жаJIЬ... А по­
том вдруг закручивается вороНIШ, и вся вода вместе с 

рыбой уходит под землm... Ляжешь спать у озера, а 
проснешься - его. как не бывало! 

... Почему, СI{ажите на милость, человеп, выросший 
в лесу, вдруг стад моряком? Вот какая штука... Мне 
вспоминается стихотворение Бориса Пастернака «Сосны»: 

И так неистовы на синем 
Разбеги огненных стволов, 
И мы так долго рук не вьшем 
Изспод заломленных голов, 
И столько широты во взоре, 
И тап покорно все извне, 
Что где-то за стволами море 
Мерещится все время мне ... 

На следующий вечер прихожу к старшему помощ­
шшу пить чай. Девятый час, только что кончилась его 
вахта, а в четыре часа утра он, можете не сомневаться, 

опять поднимется на мостик и поведет свой корабдь. 
- Наш «Архангельсю) - потрясающая игрушка!­

говорит ОН.- Я могу раскрутить его волчком на ОДНШl 
месте! А когда мы Ш,ТIИ пз Певека, мы обогнали атомо­
ход. Они кричат: «Эй, «Архангельск», как вы смеете 
нас обгонять?!» - ну да, чуть-чуть не но рангу ... Потом 
была вахта капитана, и· капитан пропустил их вперед, 
но я-то их снова обставил! 

- А вы хотите стать капитаном? - спрашиваю я. 
Старший помощник насмешливо улыбается, щурится: 
- А оно нам надо? 
- А если вы встретите в лесу разбойнипов? Их 

будет много, а вы один? 
- В лесу бывают только добрые ЛЮДИ,- убежден­

но говорит ОН.- Однажды встретился мне старин, у него 
с собой было мясо, а у меня рыба. Мы устроили пир F! 

охотничьей избушпе. Я ел мясо, а он уху... А в другой 
избушке у меня была любимая МЫШЬ,- вдруг вспоми­
нает он.- Серая, с белым ошейником, вот почему я ее 
запомнил. Я Есегда оставлял ей КРОШНИ. а она все 
paB:~O прогрызала !.lОЙ MemOI, с хлебом. Сяду обедать, 
а она тут ItaK тут! 

l' 

- Может быть, она вас. тоЖе запомнила? 
. -'- Не думаю,- грустно говорит старший помоЩ· 

иИк.- Наверное, у мышей нет памяти ... 
Он пьет чай и разглядывает Меня с любопытством, 

как будто я - НЛО. Нет, говорит ОН, мне не праl'lИТМ 
ваша жизнь на земле,- это Сl(ачкй, с восьми до сеМна­

дцати по служебному трапу, а в семнадцать с копейка" 
ми - вперед и вниз, прямо на круп автобуса и в галоп, 
и на ходу - маслице, кефирчик, соси:сочки, а на слад­
пое? А на сладкое дубленочка и: теЛевизионное окно Ii 
Европу. 

Он впервые без синего мундира и эполетов, !i по· 
простецки - в рубашке и джинсах, наш приятель с 
соседней улицы, и таI{ОЙ же молодой, как мы; но он 
был в АРI{тике, он шесть лет работал па атомоХОДе ~ 
двенадцать месяцев вахты... А мы где были? А теперь 
у него сентиментальное настроение, он смотрит издале­

ка, из морских далей, смотрит взором морспого волка, 
и произносит: 

- Пока мы плавали, жизнь ПРОШJIа мимо. И дети 
без нас выросли, и наши любимые жеНЩИН:!'I состари­
лись... Есть маленький лесной поселок в Архангель­
ской области, там живут мои одноклассники - счастли­
вые люди, у них есть дом, огород и лес, а больше Д.тIЯ 
счастья ничего и не нужно. !{огда я приезжаю к ПИ~I, 
то схошу С ума от аависти! 

Ну-ну, это еще вопрос, кто кому завидует: они всю 
жизнь в деревне, а вы-то увидели весь мир. Представ­
ляете - накой ираздник, какая радость: Саша приеХ!iJI! .. 
Локти вонзились В стол, чаСТОКОJI JIоктей, щеки и уши, 

1· 
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глаза блестят: синева () золотоМ, моРё и соJШце, а за 
морем сто тыся.ч ЕВРОIl и одна Арктика ... 

-- А оно паы jfадо?.- какая универсаJiьная фрма 
все-таюr. 

- Ну, так перебирайтесь в ЭТОТ посеЛОН. 
- Я без моря не Мorу. Н всю ЖИЗfIЬ Мечтал житЬ 

на земле, живой жизнью, но мое дело - море. 
RaK становятся старшиМи помощникаМЙ? «Н уЧи.\jМ 

в oI,eaHe». Нонечпо, кто спорит. А все-таин? «Ну, тОГДа: 
Архангельская мореходка и Мlшароnка». А это что за 
местность? Ответ - как залп: Ленинградское вЫсшее 
инженерное морское училище имени адмирала МlIкарова. 

Нынче в Арктике, а заnтра в АтJiантине, и сколЫtб 
еще счастливой noды впереди! .. 

- у нас, моряков, руби кон - сорок два. 
Потом мЫ сидим и смотрим Iшдеомагнитофон. ИОВ­

бойсюrй боевик, сплошные пиф-паф-оi!:-ёй-ёЙ и паМраМы 
пренрасных прериЙ. И вдруг - судовая свJtэь: 

- Представителей Свердловской киностудии ЩЮСlIТ 
подняться на мостик. 

Бежим к лифту, возносимся на седьмой этаж, а ПО" 
том по трану и - на мостик. 

- Что случилось? 
Оборачивается каПiпан, хитрый, бедовый Почти 

Старик, в видавшем виды капитанском пиджаке, руки 
в карманах, ироничная усмешка тысяче.1етнего мудреца: 

- Вот, старпом хочет показать вам, какое бывает 
море. 

Расплющиваем носы о стекло. Окно в ад, в самое 
пеIШО, в чужие военные времена... В длинных лучах, 
справа и слева упавших с мостика на нос корабля, в 
двух наклонных галереях бушует черный и серый 
бешеный смерч снега, кружение смертных пуль, клю­
ющих стеl\ЛО, трусливый отскок назад, две дымных, 
ввиптившихся в бездпу воронки, все остальное - мгла ... 

Самодовольная улыбка старпома. Он стоит перед 
I{РУГЛЫМ горящим энраном - нолдовское блюдце с оран­
жевой каемочкой, всевидящее, оно, от него по кругу 
мчl1тся огненный радиус, грифель, рисующий береговую 
линию, льды, прямоугольничен где-то рядом - невиди­
мый во тьме сухогруз «ДМитJ'ий Донской», долгие пере­
говоры по радиосвязи; наiшнец, ИЗ оранжевоtо зрачка, 

минуя «Донсного»,- топкий лучин в нjJай блюдца. «Это 
наш КУРС»,- сО Знанием дела объясняет режиссер. 

- «Донской», «Архангельсн» обходит вас С левого 
борта,- говорит старпом. Под шнольным чубчином -
бледность и вдохновение.· С такиМ лицом сочиняют стихи 
и водят корабли. сухьвз.тыЙ голос, непонятная номапда: 
«FIаРУ~lб девяносто два»,- и, I\ажетсл, внутри его зву­
чит оркестр, может быть, так играют в День. Победы 
трубы и барабаны ... 

Наутро прекрасная погода, в туманных высlIх летает 
золотая тарелка - солнце, Лед стал прочным - настоя­
щий асфальт. 

Сегодня у нас последияя возможность снять заме­
чательные планы: преt\расный красно-белый «Архан­
гельсю) вспарывает льды Енисейсного залива. А снять 
это можно только снаружи, со льдины, Риск, но искус­
ство требует жертв, и моряки согласны рискнуть ради 
Великого Кино. Операторы уже стоят в тулунах. Отдают 
комащ:J;у: «Матрос Гуров, одевайся, пойдешь с НИМИ. 
Спустить шторм-трап с правого борта». 

Но боцман улыбается и качает головой: «Матрос 
Гуров - южный человек, а я северный, разрешите, 11 
пойду». И он первый спускается вниз, прихватив с со­
бой огромный багор «3дравствуй, Миша!». 3а ним 
спускаются два оператора с камерами. 

Мы смотрим на них с мостика, в бинонль, как с 
горной вершины. Три нрошечных муравья на танц­
площадке ... Мы даем задний ход, а затем - вперед, мимо 
двух объшпнвов;;. Ну, как, СIlЯли? 

5' 

Киношники люди самоотвержеttttые~ анн припля­
сЫвают от холода, они ни за что не уидут без дубля, 
о 'lем и сообщают со льдинЫ по рации: «Давайте сни­
Мем дуб.~ь!». . 

А между тем льды за кормой начинают съезжаться, 
сходиться, и обратной дороги уже нет. «Архангельск}) 
разворачивается, круг почета в честь отважных опера­
торов и Отважного боцмана с багром «Привет медве­
ДЯА1!» наперевес. Внимание, камеры: съемка! 

И тут случается беда. От подлой льдины начинают 
отналываться нусни, сначала мелкие, крошни для чаек, 

потом побольше. Мы делаем накой-то хитрый маневр 
и подходим ближе, подваливаем правым бортом, и ... 
опять откололся белый ломоть, шторм-трап висит над 
водой... Мы с ужасом смотрим внНз: это ул{е не танц­
ПJl0щадна, а Rофейное блюдце с обнусанными краями ..• 
Я вдруг замечаю, как много на мостике моряков, ни­
когда здесь не было столько. Мне приходит в голову: 
пет здесь единственно нужного сейчас человека... Но, 
R счастью, об этом думаю не только л. 

~ Три тысячи чертей! --'-- на самом деле сказалй 
совсем другое.- Старшего помощюша срочно просят на 
мостИI{! .. 

Он вскочил, разбуженный криком о помощи, мгно­
венно запрыгнул в рубашну и джинсы и помчался на 
мостйк. И представьте себе, едва он появился, все сразу 
успокоились. А чего вы вообще испугались, если сам 
Спаситель служит на вашем корабле в скромной долж­
ности старшего помощника? Почти Старик - он прекрас­
ный капитан, замечательный капитан, тю{ вам скажут 
все, кто с ним плавал на прежних кораблях. Но «Архан­
гельсю) - это новый корабль, до сих пор таких не было. 

Старпом бледен и спокоен, у него вообще нет нер­
вов. Он с таним же лицом пьет чай. Немыслимо огром­
ный, ростом с небоскреб «Архангельсю) становится В его 
руках послушной собачной, радостно виляющей бизань­
мачтой. Впрочем, на «Архангельске» нет бизань-мачты, 
есть тольно фон и грот ... 

«АрхангеЛЬСR» подходит к льдине. Кажется, там, 
под шторм-трапом, опять ледяная нрошна, и тогда боц­
ман приставляет н шторм-трапу свой багор «Миша, 
давай дружить!» - СО.'Iоминку для утопающих. Наш 
Володя, кан нанатоходец, поднимается по э.той соло­
минке на шторм-трап, и тут же - тр-р-рах! - багор раз­
летается в щепки. Старший помощник берет рацию: 

- Иваныч.- говорит он боцману,- попробуйте пе­
рейти на целый лед. 

Мы смотрим, нак два черных, обсыпанных снегом, 
прыгающих нузнечина подходят к другому краю льди­

ны и обреченно останавливаются перед широкой щелью. 
- Стойте,- говорит старпом.~ Сейчас зайдем с ле­

вого борта. Шторм-трап на левый борт! .. 
С левого борта - значит, с наветренной стороны, 

ловко придумано. Мы аккуратненько огибаем прокля­
тое. блюдце и заходим слева, и тогда - ура! - ветер 
прибивает льдину прямо к борту. Боцмап подсаживает 
Женьну на шторм-трап... И опять от льдины откололся 
нусон! .. Боцман уснел отсночить, теперь уже он остался 
на льдине совсем один. 

Но вы не знаете, что такое боцман ... Он же морян! 
Только и сложности было, что забросить на борт неук­
люжих, сухопутных операторов, бравых киношни­
нов,· привыкших снимать дубли, черт бы их всех 
побрал! 

Боцман отходит назад, разбегается и... вот это нры­
жок! - взлетает вверх и ниюrрует ирямехонько на 
шторм~трап. 

Рядом со мной стоит начальнин радиостанции, он 
же Маршал, бледный и злой: десять взбешенных учи­
телей, целый педсовет. 

- Ну! И шутки у вас,- цедит он сквозъзубы. 
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Чужих ШУТОR он не любит ... 
Мне кажется, это будут лучшие кадры фпльма: 

неясные огни сквозь снежное месиво. из тумана ВЫП;IЫ­

вает прtшраснейший Rрасно-белый корабль, гигантская 
заснеженная ПТИЧI{а с другой планеты, он идет прямо 
на камеру ... 

Вечером капитан ловко прпшпиливает «Архангельск» 
к освободившемуся причалу. На рейде, где мы стояли. 
осталась лужа. МаЛИНОВСIШЙ озабоченно разглядывает 
ее в бинокль. Что случилось? 

- Да ведь половина ЭI{ипажа в Дудинке! .. Вернут­
ся, а тут лужа, будут шарить по дну рука~IИ, ИСI(ать 
«Архангельсю>. Подцеият насморк._ 

Завтра мы иокинем «Архангельсю> и отбудем из 
Дудинки на «Дмитрии Пожарском», ибо неотложные 
кинодела призывают в Мурманск, Ленинград, Москву ... 
Наша <шорковкЗ» останется здесь, распахнет свои трю­
мы. Н портовые краны понесут ей в клювах грузы. 
А мы на «Пожарскою) пойдем в караване по l{арской 
морской пустыне - пять грузовых кораблей, пять 
верблюдов, впереди - ледокол «Напитан НИКОJшеВ», а в 
середине - «Мурмансю), тот самый, который начинили 
топливом моряки «Архангельска». 

- Все равно мы вас обгоним,- посмеивается стар­
ший помощник. 

И буду стоять у иллюминатора, вперив взор в 
туманную даль, ожидая, когда же на горизонте появит­

ся !{расно-белый корабль. А однажды выгляну и увижу 
море - густую синюю уху, из которой голодные синие 
чайки воруют синюю рыбу, и иойму, что «Арханге.rIЬСЮ) 
уже не сможет нас догнать. И открою ИЛ.rIюминатор, 

А&&А 

и ветер зашвырнет в наюту тысячи брызг, тысячи синих 
ОСКОJШОВ, а один попадет :line в глаз.' If вся моя преж­
няя сухопутная ЖИЗНЬ в городе со всеми удобствами 
понажется песно,::ноii... Ем; захочется раздвинуть пыль­
ные улицы-ущелья, увидеть синее живое море, посл:v~ 

тать морские рассказы. Кан захочется посидеть в каюте 
старпома, тесно-тесно, ТЮ" что, кажется, четыре золо­

тых напитанских нашпВJШ не па llJlсче сидящего рядом 

Почти СтаРИIШ, а на ~1Oel\I ... 
Почти Старик - он мудрец, он знает Тайну и по­

малкивает. А напротив, нога па ногу, болонурый кавадер­
гард, «прима-морапнкю), посмеивается Ма.rIИНОВСКИЙ; 

ему тоже известна Тайна, и он тоже помiшнивает: жи­
вите, как знаете... Боциан говорит преl,расную длинную 
речь - ПЬПlIНЫЙ букет чопорных садовых роз и разве­
седых У.rIИЧНЫХ одуванчиков. Слева сидит Марат, пятый 
помощнИ1\, он РОДJШСЯ В горах Тянь-Шаня, а потон 
стал МОРШЮМ-ПО.rIиглотом; он глота.1J язык наждой стра­
ны, в Itoторой был, У него теперь IЮ рту сто язьшов ... 
Один говорит по-фраНЦУЗСIШ, другой - по-аНГЛИЙСI\П, 
третий чиринает на ЮГОС.rIапском, четвертый поет забы­
тую иеНСШШНСI\УIO песню: 

Бес-саме... бес-саме му-чо ... 

А вот и хо;шин I\аюты. Скажите-l\а, многоуважае­
мый А.rIеI{сандр НИНО.rIасвич. почему вы ВЫРОС.rIИ в лесу, 
а стаJIИ моряком? «Мне цыгашш нагадада,- говорит 
старший иомощник,- пришла в ШJС и сказала: быть 
тебе моряком». Он немного окает, нак все apxaHre.:Jb­
ские поморы. «Иметь такого старпома - это счастье,­
так считает Марат.- Такого старпома, как Саша ... » 

- Кто-то меня спрашивал,- говорпт Саша. и лицо 
его серьезно.- хочу ли я стать I{aJштаном? I\онечно, 
хочу. И стану! 

... Велпнанская птица «Архангельсю> обраТИ.rIась в 
домашнпй тетрадный кораблик. Он плавает между огром­
ных, кю\ Эйфелева башня, коспасовсних радиобуев по 
крошечно~у экрану монтажного стода. За столом BTO~ 
рой )lеслц, надев очки, сидит режиссер. Iiратний пере­
кур. Из жеР.rIа «Астры», ltal{ из фабричной трубы, валит 
дым и заСТИ.rIает леСТНlIЦУ и два этажа ... 

В жестяных баннах Д.rIя П.1Jею{и П.rIещутся моря­
Черное, I~аспийское, Баренцево, сверкают нарские льды. 
у I\аждоп банни - свой энипаж: бравые капитаны, об­
ветренные штурманы, впрочем, на флоте говорят­
штурмана, аРl{тичесние и южные моряки, ГОо1убые во­
ротнини С белыми каемоЧнами ... 

Смотрю в окно. Так, ничего особенного, обыкновен­
ный пейзаж. Грохочущие трамваи и ДШIНноусые трод­
.rIеЙбусы, степенно плывущие среди ме.rIНОЙ леl'НОВОЙ 
СОШЮI. Изрешеченные капе.rIЬЮ театральные афиши на 
садопой ограде, а на горизонте - стены и нрыши. Зеи­
:ш, суша... Сухопутный узел тесных городских ушщ. 
по Ю)ТОРЫ~l никогда не ПРИIшывет пренрасный l\paCHo­

бе.rIЫЙ кораб.rIЬ. Он уильш за тысячи миль, в иные вре­
мена, из которых сквозит почему-то грустью, а может 

быть.- зюшрсной простудоЙ. 
Наной ужасный сквозняи!.. Надо закрыть в мон­

тажной фОРТОЧI\У. 
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ИЛЬМЕНЬ 
Марк КОСТРОВ 

Луна 

Как-то в путешествии по Ильменю я ОI,азался, долж­
но быть, в самой середине озера: со всех сторон не стало 
видно берегов, Клев был неважный, я сидел и смотрел, 
как остывало, делаясь красным, солнце. И когда оно 
окунулось в воду, вода вокруг покраснела, заколебалась, 
словно раскаленный камень бросили в бочку, и лишь 
облака ловили свет и светились нежно и розово. И тот­
час на другом краю озера вспухла огромная оранжевая 

луна, от нее примчалась но мне дрож~щая ДОРОЖI,а. 

И пока я разДУмывал, плыть мне по неи на луну или 

нет, луна вдруг оторвал ась от горизонта и быстро, ну 
прямо на глазах, вознеслась в небо. 

Утенок 

в одной тихой бухточке выплыл из кустов утенок: 
потерял, видно, где-то родительницу - и ко мне. Пуши­
стый, веселый, доверчивый. Дней трех-четырех от роду. 

Я его кормил мальками. Бил с размаху котеЛI\ОМ 
по воде - по рыбешкам, сажал Кряку в котеЛОI\, I\идал 
ему рыбешек; он кружился как заводной, ловко сглаты­
вал мальков. 

На ночь пришлось де.сшть КРЯl\е в лодке гнезд?, а 
на следующий день он неотрывно ходил за мнои и 
мешал махать спиннингом; если я его не кормил рыбеш­
кой, требовательно пищал, а когда сажал его в ящик, 
вопли становились совсем отчаянными. 

К вечеру, наигравшись с ним, я унес утенка далеко 
в нусты и на веслах выехал на озеро, чтобы уехать, но 
мотор капризничал, и, подняв голову, я увидел, как ... 
раскачиваясь, спешит ко мне изо всех силенок желтыи 

номочек. 

Отпусн мой подходил К концу, сегодня мне нужно 
было возвращаться в город, да и с собой Кряку брать 
не хотелось - как бы не заиграли утенка мои сорванцы­
детишни. 

А потому, махнув рукой на мотор и быстро разобрав 
весла, погнал я лодну прочь. 

Минуты три, призывно крича, плыл рядом утенок. 
А потом стал отставать. Изредка он словно бы спо­

хватывался, напрягал свои нрошечные силенки, бил 
крылышками по воде, на капельку-другую приближаясь 
к ЛОДRе, и от этого еще больше отставал. А я безжалост­
но, как заведенный, работал веслами. Наконец Кряка· 
понял - не догнать ему ~IOдI-;у. Он как-то съежился, 
понин, повернулся ко мне боном, бусинка его глаза уно­
ризненно глянула на меня, и он потихоньку ПОШIЫЛ к 

берегу озера Ильмень, к полузатопленному ивняку. 
А я, сжав губы, все гнал и гнал лодку._ 

«Ой!» 
Помню, кю,-то на автобусной остановке стоял со 

страшным бульдогом l\ядьн:а. Народу было много. а B~­
круг него - пустота. Вдруг женщина вскрикнула: «Ои, 

Васеньна!». Карапуз, годика два, подбежал к бульдогу, 
Мы и опомниться не успели, как он розовыми паш,чи­
ками ухватился за его грозный нос. И пона мама мча­
лась I\ сынишке, а хозяин оттаснивал звенящую меда­

лями собаку, бульдог успел-таки лизнуть малышу руну. 
Я ехал на Ильмень .. 

Журавли 

в середине сентября, Rогда солнце днем еще uри­
пекает, бродил я заречными лугами. 

Вдали приглушенно шумел, грохотал, дымил город. 
А здесь желтели стога; дрозды" сбившись В стайки, 
клевали рябину. Речушки или совсем uересохли, или в 
них было чуть-чуть воды - иди, куда хочешь. 

Вдруг в небе зar,урлыкали журавли. 
Ногда они пролетали надо мной, тяжело махая 

крыльями, я услышал, кроме обычного курлыканья, 
КaIше-то жалобные крики, попискивание. 

Раньше я этого никогда не слыхал - я подумал: 
верно, Rакие-то птицы пристроились к журавлиному 

IШПНУ. Я смотрел на летящего впереди, на главного 
журавля. Устало махая RРЫЛЬЯМИ, он вел стаю на полу­
денное солнце, путавшееся в разорванных тучах. Но 
как-то странно вел, нерешительно. Его заносило то впра­
во, то влево, и стая, сбиваясь с хода, превращала стро­
гий треугольник в раздерганную ломаную линию. 

Откуда-то из-под стога два раза бухнуло. 
Клин совсем расстроился, сбился в кучу, беспоря­

дочно затолкался в воздухе. 

Молодые охотничьи голоса кричали радостно: «О-о! .. 
О-о! .. ». 

Просто так кричали, чтоб, значит, пугнуть журавлей, 
потому как до птиц было метров триста, да и нельзя 
стрелять в журавлей. 

После замешательства строй журавлиный выправил­
ся, выровнялся ... 

И вдруг там, !,уда летели теперь журавли, что-то 
взревело, заРОRотало - навстречу им взмыл самолет. 

Журавлиные крики потонули в реве моторов, строй 
сбился окончательно, и журавли долго метались в воз­
духе. А когда наконец немножко отдышались, вожак 
повел ИХ, планируя, назад, на тихие воды Ильмень­
озера. И я подумал: снолько новых городов встает на 
да.леноы журавлином пути! С каждым годом птичьи 
перелеты делаются все труднее, длиннее. И попискивали 
не приставшие к стае посторонние птахи, а плакали от 

устаJIOСТИ журавлята. Потому-то и повел раньше време­
ни мудрый старый журавль клин на отдых. 

Побольше бы тarшх озер на их пути! 

• 1М аж аса., 



70/ Уральский СЛЕДОПЫТ· 2 . 85 

Виктор КУЗЬМИН 

Не нравится мне это слово - «турист».' Сколь­
ко ни напрягаю я память, не могу вспомнить 

ни одного случая, чтобы кто-нибудь произнес его 
с оттенком уважения: «Вот, мол, человек - ту­
рист!» 

Я говорю не о тех, кто путешествует в каю­
тах теплоходов или в комфортабельных автобу­
сах-экспрессах, а о тех, кто, напротив, убегая 
от комфорта и даже оставляя в стороне ма,тю­
мальски проторенные дороги, стремится к даль­

нему озеру, речке, лесной поляне. 
Давно ли туристов снисходительно-ласково 

называли чудаками. Казалось, что это - чуда­
чество тратить свой единственный в неде:1Ю вы­
ходной на бесцельное гулянье по лесу? Ну 3(:\ 

грибами или за ягодами - это понятно. Охота, 
рыбалка - тоже. А зачем же без цели-то идти, 
без пользы? Еще чуднее, когда человек тратил 
свои короткие отпускные деньки на восхождение 

с тяжелым рюкзаком на какую-нибудь безымян­
ную гору или на трудный, порой рискованный 
сплав по порожистой реке. 

Заметьте - такие путешес'I;ВИЯ требуют не 
только времени, но и нем алых материальных 

затрат. Странный отдых, полагают иные 'люди и 
теперь. Толковый словарь русского языка опре­
деляет слово «туризм», В основном, как вид 

спорта. В современной жизни акценты расстав­
лены иначе. Туризм это, в основном, вид отдыха. 
Даже звание мастера спорта по. туризму отме­
нили. 

Чем более распространенным становится ту­
ризм как вид отдыха, тем больше раздражения 
слышится в голосах жителей деревень и ГIосел­
ков при упоминании о туристах, тем менее лице­

приятные подбираются им синонимы: верхогля­
ды, бездельники, хулиганы. 

Если вы бываете за городом, то сами, на­
верно, припомните разного рода жалобы на ту­
ристов. У одного они вытоптали и замусорили 
покосную поляну, у другого разбросали (а иног­
да и сожгли) стожок сена, у третьего подкопали 
молодую картошку или стащили зазевавшуюся 

курицу. Все упреки, в общем-то, справедливые. 
Может быть, и не часты такие случаи, но тури-

ГТВ) 
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стов-то много. Сделал кто-то один, а доверие 
подорвано ко всем. 

Туризм стал массовым явлением. Загоrюрили 
о нем не только жители сел и деревень, но и 
ученые, специалисты. 

В их докладах и выступлениях все чаще и 
тревожнее звучат слова: «возрастает рекреаци­

онная нагрузка», «усиливается антропогенное 

воздействие на природные комплексы». Эти муд­
реные выражения расшифровываются просто.....;. 
природа не успевает залечивать раны, нанесен­

ные ей человеком. Не трактором и не вездехо­
дом, а именно человеком, обутым в резиновые 
сапоги, кеды или туристские ботинки. 

Казалось бы, за чем осложнять свою жизнь 
поисками тропинки в густом лесу, когда еС1Ь 

асфальтовые дорожки в парках? Зачем стре­
миться к дальнему лесному озеру, когда есть 

пляжи недалеко от города? Тем бо.1ее что на 
страже лесных богатств и красоты стоит бесчис­
ленное крылатое войско - комары, мошки, 
слепни. 

И все же с каждым годом растет тяга людей 
к природе. Попытаемся обозначить хотя бы 
главные причины популярности туризма. 

Во-первых, больше стало свободного времени. 
Мы уже упоминали о том, что раньше был один 
выходной, да и отпуска покороче, и больше был 
привязан человек к дому хозяйством. Огород, 
корова, они тоже требовали дополнительных 
затрат труда и времени. 

Во-вторых, с каждым годом растет матери­
альное благосостояние людей. Мы тоже гово­
рили уже о том, что путешествия требуют, порой, 
немалых денег. Знаю, например, людей; которые, 
взяв 2-3 дня в счет отпуска, летают на май­
ские праздники куда-нибудь на Тянь-Шань, 
чтобы сплавиться по горной реке, полюбоваться 
цветvщими тюльпанами. 

В-третьих; на мой взгляд, немаловажен и 
такой факт: изменение структуры труда. Все 
больше увеличивается доля kвалифицированного 
труда, требующего незначительных физических 
усилий, а порой и совсем их не требующего ~ 
сидячего. Создается предпосылка для испытания 
своих физических ВО:=lМОЖiНостей, не предпосылка 
даже - потребность. 
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Все перечислен<йые факторы: увеличение сво­
бодного времени, рост материального благосЬ· 
стояния и доли квалифицированногь трУда-'-'­
условия социального прогресса. Значит, все нор­
мально? Шаги туристов - шаги прогресса? Нет, 
пожалуй, не все так просто. 

Заметьте, туризм, в основном, занятие город­
ского населения. ПОЗВОЛЮ себе утверждать, Что 
в городах еще ненормальные условия дюl }кизни 

человека. Или лучше так - не совсем нормаль­
ные. Я не имею в виду тот общестВенный факт, 
что в городах воздух содержит в 15 раз БЬльше 
пылевидных примесей, чеМ в сельских поселках, 
больше загазован, выше уровень шума, хотя эtо, 
конечно, тоже немаловажно. Я хочу сказать об 
отсутствии в городах продуманной системЫ озе­
ленения, планировки жилых и служебных поме __ 
щениЙ. А это оказывает еще не совсеМ понятно~. 
но явно негативное влияние на человеческую 

психику. Скажем, архитектура прямых ЛИlшА 
чужда природе, а природа - колыбель человека. 
Вспомните замысловатый, причудливый орна­
мент восточных ковров, их радующие и согре­

вающие душу узоры, нежную вязь вологод,::кого 

кружева, резные ставни на окнах деревенских 

изб ... Да, много можно вспомнить преКР1iСНЫХ 
творений человека. Природа тоже великий 
художник. Ее творения во все времена оказы­
вали благотворное влияние на душу человека, 
на его здоровье. Современный, рациональный 
человек придумал для этого даже специальный 
термин - ландшафтотерапия. Вот люди и идут, 
идут на прием к самому доброму целителю­
природе. Каждый идет своей тропинкой, к своим 

Рисунки М. Бурзалова 

.. : 

любимым местам, а сходятся все, как правило, 
в одном месте: у красивой скалы на берегу 
ручья или озера, на ЖИВОПИСНОй поляне. И с 
каждым годом все больше разветвляется сеть 
.~eCHЫX тропинок, растут кучи бытового мусора, 
увеличивается количество кострищ, исчезают 

леСнЫе U:BeTbl, ягоды. Как остановить этот про­
цесс? Можно ли? 

К сожалению, реальных, практических шагов! 
В этом направлении делается пока очень мало. 

Чаще ограничиваемся одними призывами и ло­
зунгами в защиту природы. А чtо они значат, 
эти лозунги, если около наиболее посещаемых 
туристами мест не оборудованы стоянки, кост­
рища, указатели, смотровые тропы, нет тех же 

призывов к соблюдению правил? Да и самих 
правил тоже. Вот каждый посетитель и устраи­
ваетСя как посчитает для себя удобным. Так 
сказать, в меру сознательности. 

Что происходит в результате, хорошо видно 
на примере уникального природного объекта, 
объявленного памятником природы,- Чертова 
городища. Оно находится недалеко от Сверд­
ловска и пользуется большой популярностью­
причудливые скалы привлекают многих. Посети­
тели, среди которых, несомненно, большинство 
настоящих любителей природы, вытоптали скло­
ны этой горы до такой степени, что погиб весь 
подрост, стал сохнуть лес. Пострадали и ска­
лы - сотни надписей оставили на них досужие 
туристы. С 1981 года решением Первоуральского 
('ородского Совета народных депутатов Чертово 
городище закрыто на пять лет для посещения. 

Но как закрыто? Забора вокруг горы не поста­
вишь. 

За эtо время я бывал там и каждый раз за­
ставал туристов. Спрашивал, знают ли они об 
~ТОЙ мере. Большинство - нет. Некоторые слы­
хали, но Не принимают ее всерьез. Оправдыва­
ются: мы же только поднялись посмотреть, ла­

герь у нас внизу. И они, я считаю, правы. Так 
ли уж необходимо лишать их возможности по­
смотреть на это чудо природы? Конечно, нет. 
Разумнее будет оборудовать указателями одну 
из троп, поставить щит с информацией о памят­
нике природы, написать правила. 

Правила... Написал про них и сразу заду­
мался. А будем ли мы их соблюдать? На город­
ском перекрестке, оборудованном светофора­
ми (!), в час пик милиционер и дружинники 
дежурят, плакат висиt, на котором Машина 

«скорой помощи» нарисована, а мы все равно 
умудряемся на красный свет перебежать! 

Сохранение природы - обязательное 'условие 
продолжения жизни. Это аксиома. А природа 
давно уже включила нам если не красный, то 
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желтый предупредительный свет: «Стойте! По­
думайте!» 

Давайте подумаем ... Не переносим ли мы на 
наше отношение к природе свою городскую пси­

хологию. В большом городе человек анонимен, 
неузнаваем. Не Иван Петрович ругался пьяный 
на улице, а какой-то мужик. И ему, этому му­
жику, не стыдно. Не Коля Сидоров в трамвае 
не уступил место Марье Ивановне, а какой-то 
здоровенный парень бабушке. Парню тоже не 
стыдно. Даже если ему сделали замечание, он 
огрызнулся и вышел через три остановки с гор­

дым видом. Начальница ЖЭКа кричит на посе­
тительницу и вдруг узнает в ней свою первую 
учительницу. Вот тут ей становится стыдно. Что, 
если бы нам почаще вспоминать о глазах первой 
учительницы, матери, любимой девушки. Может 
быть, стали бы мы немного спокойнее, порядоч­
нее в отношениях с незнакомыми людьми. И с 
природой тоже. 

Турист, как и горожанин, неузнаваем. Более 
того, на него не бросают осуждающих взглядов 
прохожие. Его не видит никто, кроме молчаливо 
вопрошающей природы. Так что же мы ей отве­
тим? 

Значение так называемых «природных фак­
торов» В жизни человека с каждым годом все 

ощутимее. Не хочет человек селиться в городе 
или поселке, где нет чистой речки, задымлен 
воздух и не найти поблизости ни грибов, ни 
ЯГОд, не встретить мест, где порадует глаз не­

тронутая природа. А кому же беречь ее, эту 
природу, как не нам самим? 

Давайте вспомним, как назовут человека в 
лесу с ружьем без охотничьего билета? Бра­
коньер! Никто не удивится, если человека без 
прав за рулем автомобиля назовут потенциаль­
ным преступником. А как назовут подгулявшую 
в заповедном урочище компанию, которая гро­

зит уничтожением национальному достоянию, не 

имеющему стоимостного эквивалента? Чаще 
всего их назовут.- туристами. По данным Сверд-

ловского областного управления лесного хозяй­
ства более половины лесных пожаров происходят 
по вине грибников, ягодников, туристов. 

Не настада ли пора разработать нормы, пра­
ВИ.'Iа поведения на природе и сдавать экзамен, 

чтобы ПО.'Iучить право на ее посещение. Это не 
шутка. По опыту работы в областном совете 
охраны природы могу сказать, что многие не 

знают основных законов об охране природы, не 
раЗ.'Iичают виды цветов и растений, сбор которых 
запрещен, варварскими способами собирают 
ягоды, грибы, неправильно устраивают костри­
ща, не умеют обращаться с бытовым мусором. 
Конечно, никого не.'IЬЗЯ .'Iишить права посещать 
дес, речку, озеро. Но можно и нужно покончить 
С обезличенностью посетителей, с их экологиче­
ским невежеством, наладить систему КОНТРО.'IЯ 

и штрафов. Штрафов, может быть, даже не де­
нежных, а связанных с отработкой на б.'Iаго­
устройстве природных территорий. 

Чтобы разработать такие права, не нужно, 
как говорится, изобретать ве.'Iосипед. По суще­
ству уже сейчас у нас в области окодо миллио­
на че.'Iовек их имеет. Это членские БИ.'Iеты Все­
российского общества охраны природы, которое 
в ноябре ] 984 года отметило свой БО-летний 
юбилей. В РСФСР более 36 миллионов членов 
общества охраны природы. для сравнения ска­
жем, самодеятельных туристов зарегистрировано 

TOJlbKO около 20 МИjlЛИОНОВ, почти В два раза 
меньше. 

Но, честно говоря, сейчас членские билеты 
общества охраны природы - формальность, без­
ликий кусочек бумаги цвета пропьшенного ас­
фальта. Ни фотографии, ни других данных, по 
которым можно установить владельца, там нет. 
Да никто никогда у вас этот БИjlет и не спро­
сит - документ совершенно не престижныЙ. 

Поэтому и приходится агитировать: вступите 
в общество, дайте 30 копеек на охрану природы. 
А может быть, попытаться изменить это поло­
жение? Выдавать билеты только после сдачи 
правил, но требовать их у каждого. Конечно, 
для этого надо сделать билет настояIЦИМ доку­
ментом. 

Нащи ученые сейчас много трудятся над раз­
работкой систем безотходной технологии про­
изводства. Надо вести также экологическое вос­
питание на самом серьезном уровне! 

В 1982 году в Свердловске открылся филиал 
института повышения квалификации работников 
туристско-эк:скурсионных учреждений. Кроме 
различных категорий щтатных работников тур­
баз, экскурсионных бюро в институте повышает 
квалификацию и актив самодеятельного туризма, 
работники контрольно-спасательной службы. 
И что самое главное, повышают не только свои 
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п)}офессиональные навыки, не только культурный 
уровень, но и знания по охране природы. Во всех 
учебных программах есть самостоятельная дис­
циплина - «Туризм И охрана окружающей 
среды». 

Преподаватель этой дисциплины А. В. Доб­
ров поставил задачу: каждый туристский орга­
низатор должен быть общественным инспекто­
ром охраны природы. И надо сказать, количе­
ство инспекторов среди туристов сразу увели­

чилось. Особенно большую работу они ведут на 
территории будущего Национального парка в 
Нижнесергинском районе Свердловской области. 
Правда, назвали они его, как мне кажется, не 
совсем удачно - туродром. Так и представля­
ется, что прибывающие туда туристы, как туры, 
утаптывают луга и поляны до плотности взлетно­

посадочной полосы. А ведь как раз этого-то и 
нельзя делать. Более того, хочется, чтобы тури­
сты, посетившие тот или иной уголок, не просто 
оставили его нетронутым, а оставили там след 

другого характера - добрый. 

Отчитываясь о походе, руководитель должен 
заПО.1НИТЬ раздел: «Общественно полезная дея­
тельность на маршруте». Мало кто утруждает 
себя этим занятием, а если и напишет что­
нибудь, то чаще всего только для того, чтобы 
соблюсти формальность. И действительно, зачем 
искать себе работу? Маршрут и без этого будет 
засчитан. 

Думаю, не плохо было бы на каждом турист­
ском маршруте делать --один-два контрольных 

пункта, например на лесных кордонах, в питом­

никах, да просто в селах, наконец, где у тури­

Стов была бы возможность оставить добрую па­
м :1Ть о себе. 

Nlожет быть, кто-то, прочитав это предложе­
ние, скажет, что я, как известный герой А. Рай­
кина, хочу к балерине динамо-машину привя­
зать. Но, думаю, таких будет немнОГО. Настоя­
щие любители природы всегда чувствуют по­
требность отблагодарить ее за получаемую ра­
дость общения. Мне приходилось быть свидете­
лем таких стихийно возникающих добрых начи­
наний. Знаю я и примеры планомерного прове­
дения природоохранной работы в походах. 

Живет в поселке Билимбай Свердловской об­
ласти заслуженный лесовод РСФСР А. М. Ни­
китин. К нему в лесничество часто обращаются 
учителя шко.тI с просьбой сводить ребят в ПОХОД. 
Несмотря на большую занятость, он старается 
не с .казать им. Во время походов он знакомит 
ребят с жизнью леса, рассказывает, как трудно' 
вырастить его, лес. Не остаются без дела и 
школьники. Они пропалывают саженцы, щюво­
дят противопожарные мероприятия, убирают 
мусор, закладывают СОJюtш:ы. да мало ли 

можно сделать работы в' лесу - всего и не пере­
честь. Есть с кого брать пример взрослым тури­
стам! 

Так как же оно все-таки звучит, это слово-,­
турист? Если говорить не о тех, кто выходит на 
природу, набрав с собой «снаряжения», к туриз­
му никакого отношения не имеющего, то надо 

сказать, что туристская братия - народ друж­
ный, веселый, добрый. 

Однажды я спросил кандидата в мастера 
спорта по туризму инженера Михаила Григорь­
ева, чем, по его мнению, отличается туризм от 

других видов спорта. Он ответил: «Пусть не оби­
жаются на меня представители других видов 

спорта, но мне кажется, что в туризме, как 

нигде, в первую очередь важны качества челове­

ческие и только потом уже профессиодальные, 
спортивные навыки». 

Я не мог с ним не согласиться. Когда-то че­
ловек противопоставил себя природе, сейчас 
начинает понимать, что именно природа, как 

мать взрастившая его, нуждается в сыновней 
поддержке, уважении и любви. 

Итак, турист - это прежде всего человек. 
Хороший человек._ 
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Леонид 60ЛЬWАКО8 

ПОRупали ее J{aR обрааец BbJCOROro полиграфц~· 
чеСRОГО ИСRусства. Что за Rнига, когда и ;кем 
создана - об этом тогда не думалось. Ясно, что 
цеРRовная. Да, «Бцблця». Но RaKoe филигранное, 
совершенное MacrepcTBO! 

За книгой не гонялись. Она црцшла сюда ca~ 
ма. Ее принес учтцвыii cTaprJR, который пожелал 
уступить свое достоянце музею. 

Конечно, ему пужны были деИJ>ГИ, и требова~ 
лись оии сразу. Позтому-то занупочную RО~ЩС­
сию собирать пе стали. Названная сумма ОI\аза­
лась более чем снромной. Обе стороиы распроща­
лись взаимно удовлетвореннымц, 

Исследовал приобретение Сергей АленсаНi~РО­
вич Попов - музейный работнин с полувековым 
стажем, в своем деле непревзойденный ас. 

Человен он неторопливый, поспешность в суж­
дениях ему чужда. С «чувством, ТОЛRОМ, расста­
ПОВRОЙ» знаномился он с новым знспонатом. 

Не перенидывал пласты печатной бумаги, а 
наждым листом, наждой страницей, и притоы без 
спешни, интересовался особо. Не пробегал гла­
зами по рисункам, а на веяном взгляд останав­

ливал. 

По мере знаRомства с ннигой волнение нара­
стало. 

Потом, lшгда горячечное беСПОRОЙСТВО отой­
дет; уступит место мыслям трезвым, он, Попов, 
в дневнине своем зафцксирует: 

«Передо мною - толстый фо,Диант в старин­
ном Rожаном переплете. Две медные застежни 
снреПЛJIЮТ нижнюю и верхнюю НРЫIIJI\И пере­

плета - деревянные дощеЧЮI, обтянутые ТОНRОЙ 
RожеЙ. Книга пренрасно сохранилась. Очевидно, 
ее берегли. Следы реставрацци несут лищь не­
снольно JlИСТОВ, но сделано все с большим иснус­
ством». 

Бережuо отнидываю тяжелую НРЫШRУ пере­
плета. Титульная страuица... В серещше гравю­
ры, представляющей apRY с ноланнами, четно 
вырисовываются роввые СТРОRИ, оттисп)'тые 

нрасным: «Библия, сиречь l{нига ветхаго и 110-

ваго завета, по языну славенсну ... » На обратной 
стороне этого листа фамильный герб Rнязей ОСТ­
РОЖСRИХ и стихи из шести строф. Еще дальше -
ДIНI. предисловиИ. Одно, краткое - RВЯЗЯ R. OCT~ 

ПИЯ ,. 

РQЖСНОГО. На гречеСRОМ и славяцсном языках. 
Второе - Ciбширное, в нем уназаu Составитель­
«\VЦlогогрещный Герасим Данилович». 

Осторожно JIистаю плотные листы бумаги. 
ЧеТl\иii шрцфт. Верстна в две RОЛОННИ. В наждой 
RОЛОНRе - 50 строк В цачале и нонце глав - аа­
ставки и НQНЦОВНП. НачаJIьные бунвы разделов 
и гдав - настоящие х)"дожественные миниатюры. 

Всего в RHHre более 1200 страниц . 
... ПоследниЙ лист нниги. И что же на его 

оБQроте? l):цигопечатный 3HaR Ивана Федорова! 
PYRa держит 311. ROJlеЧRQ меда:JЬОН, в середине 
которого изогнутая полосна и острие в виде стре­

лt>I, .. По обе ,сторонЬ! ПОЛОСRИ - БУIШЫ « I}) и «Ф», 
то еСть ИDан Федоров. Под книжным знаном­
кРаткое послесловие на гречесном и старославян­

сном. «Сущия ще... ннпги... напечаташася мною 
многогрешным Иоаном Федоровым сыном з 1\10-
снвы... В богохранимом граде Острозе в лето от 
СQздания мира 7089, от вuпдощения господа бога 
и СПаСа нашего. Иисуса Христа 1581 месяца авгу­
ста 12 дню>. Тан вот чья это работа, вот ногда 
она была выполнена!» 

«Острожсная библию> ... Лебедппая песня Пер­
вопечатнина, .. TaR вот наной бесценной релин­
вней располагает отныне музей в Оренбурге! Не 
многие библиотени и музеи в мире могут похва­
статься таRИМ уникумом ... 

Тем более важно выяснить историю данного 
экземпляра. KaR прожил долгие столетия он? 
В чьих руках побывал? Кому ~опутствовал? 

Ника них пометон, которые давали бы возмож­
ность проследить долгую ИС'l'орию вот зтого, нон­

Hpe'l'HO зтого знзеМПJIяра в книге не было. Ни 
владельческих знанов и надписей, ни помет на 
полях ИJlИ чистых листах ... 

Попов не переставал сокрушаться по поводу 
того, что при покупке RНИГИ ее владельца не по­

расспросили (<Как следует». А где его ИСRать сей­
час, по прошествии времени? 

Он пришел сам. 
- Нашлась еще одна старинная: ннига - бе­

рите,- СRазал долгожданный гость и подал том, 
бережно завернутый в бумагу. 

Эта книга тоже была из старинных, но против 
той Rуда моложе - «всего» 1636 года. 
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ПРИНЯЛИ, само собою разумеется, с благодар­
ЦоСТЫо; нащли даже возможность подкрещп.ь 

«сп&с.u;бо» суммой более солидной, чем та, KOTO~ 
рая Былa первоначально уплачена. Однако, гово­
ря по честному, больше обрадовались возможно­
сти поговорить об «Острожской библию) и из 
П!JРIlЫХ уст узнать, каким был путь Iжземпляра 
(<по жизнц». 

Сна чала, конечно, расспросили самого Кузь­
му Тимофеевича Анощина. Он сообщил, что ро­
ДИJ!СЯ в 1892 году 11 селе Воецком Корсунсного 
уезда Симбирсной губернии - село это теперь 11 

БардIШСНОМ районе УЛдЯНОIlСНОЙ области. И отец, 
и дед, и прадед нрестьянствовали. Сам тоже с 
детства на земле работал. Учился в церковно­
приходской ппюле. Потом подался на сун:онную 
фабрину Протопопова. В первую мировую войну 
взяли в солдаты, попал в плен. Вернулся домой 
в 1918-м. С дщmтнадцатого по двадцать первый 
служил в Красной Армии. Много лет в селе сво­
ем работал - в поле, в саду. Когда нолхоз орга­
низовали, ВСТУПил 11 него. Трудовой стаж н мо­
менту выхода на пенсию оназался весьма вну­

l;дительщ.IМ. В Оренбург перебрался сразу после 
онончания Велиной Отечествецной войны. Тут 
ТОже работал на земле: по 0130Ще1JОДСТВУ, по са­
ДQJ:lОДСТВУ· 

:Книги любите? 
Сызмала ... 
Кание? 
Исторические... По садам... По сельскому 

~О3ЛЙС'rву ... 
- А церко:еnы:е? 
- Вот эту осилил. А так не у:елекаюсь. Ро., 

дители мои были верующими, сам я в детстве 
тоже перед богом трепетал. После революции от 
религии отошел - не до пути нам оказалось. 

- Но книгу берегли? 
- Тан красота-то какая! Положишь перед 

собою ~ душа радуется! .. - И тут же пояснил:­
она ко мне попала не тан чтобы давно - в 1935-м. 
Хотя теперь уж и это давно. Полжизни, почитай ... 

Попов стал деликатно, но настойчцво выяс-
. нять, как же такая книга (шопасты) могла, и 

порадовался, когда убедился, что память у Кузь­
мы Тимофеевича добрая, надежная - nе подво­
дит. 

Оказалось, что раньше «Библию) прицадле­
жала И.вану Васильевичу Чурекову. В том же 
селе жил - Воецком. Старым уже подарок свой 
сделал. 

- В молодые годы я на силу не жаловался, 
крепкий был мужик и помогал старику как толь­
ко мor. Видел ОН, что до кнцг Я охочий. Иногда 
и вслух ему читал. Тут он один раз и отдал мне 
юдп·у. Не мог я ДОllерцтъ, что такцм с(,)крщшщем 
.Qладею ..• 

t " 

Труднее достались СВtщения про более давнюю 
СУДl:.бу I\ИИГИ. 

- А у него, у Ивана Васильевича, как она 
оказалась? 

- И сам над тем думал... П ридумыва ть не 
стану, басни всякие вам ни к чему. Что помню,· 
то и скажу. Рассказывал Иван Васильевич, что 
отец ли, дед ли его участвовал в руссно-турецкой 

войне 1877 -1878 годов, в плену у турнов побы­
вал. Или слышал от Чуренова, или сам додумал, 
но было вроде тан: возвращаясь из плена через 
Балнаны и Унраину, нупил ИJIИ тан раздоБыJI 
давнишний зеМJIЯК наш ннигу, и стада владеть 
ею сеJIьсная семья на Симбирщине - владеть дол­
гие годы. Пережила она многих. Что наша жизпь 
перед такой книгой? 

Помолчал и СПРОСИЛ: 
Ей снольно? 

- Четыреста лет! 
- Ого-го! В музее ей И быть! Пусть и через 

тысячу лет посмотрят! .. 
Загадочны порою пути книг. 
Еще сложнее изучение судеб тех ЭI{ЗОМШIЯРОВ, 

~OTopыe и вовсе унинальны, потому что вьшол­

нены от руни. 

Однажды отыснал Сергей Александрович­
иснатель во всех отношениях удачливый - «Хро­

нограф». Попался он ему на музейном чердю{е, 
невесть отнуда, ногда и нак туда попавший. 

Книга оказалась прелюбопытнеЙшеЙ. Но анно­
тация ее и поныне не является полной - на мно­

гие вопросы ответов он тан и не нашел. 

Приведу эту аннотацию почти полностью: 
« ... РунописныЙ списон «Хронографа» XVH ве­

на. Состоит из 949 JIИСТОВ; формат листа 19 Х 28 
сантиметров. Написан СIЮРОПИСЬЮ, разными по­
чернами, на плотной желтоватой бумаге с водя­
ными знанами. Текст разделен на 167 ГJIaB, в но­
торых дана нартина всемирной истории от «со­

творения мира» до начала XVII ВeIШ. Зананчива­
ется повествование описанием избрания на царст­
во Михаила Романова и заключения перемирия 
с Речью Посполитой в деревне ДеУJIИНОЙ под 
Троицно-Сергиевсним монастырем 1 денабрн 
1618 года. 

Сведения о дате составления рунописи, а тю,­
же о переписчинах отсутствуют. Судя по содер­
жанию, оренбургсная рунопись «Хронографа» 
ЯвляетСя нопией одного из списков третьей ре­
данции, датируемой временем после 1620 года. 
Установить, наним образом рунописная ннига 
оказалась в Оренбургсном музее, не удадось ... » 

Да, не удадось. И, наверное, потому, что не 
все возможности использовал. Ну, хотя бы изу­

чение водяных знанов... Время выпусна' бумаги 
очень важно для устаНОВJIения если не аБСОJIЮТНО 

точных, то примерныхвременных ограничите.'lеЙ: 
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могло быть написано от сих и до сих лет. Занять­
ся таинственной книгой, конечно, надо. У далось 
же многое выяснить ПQ музейному экземпляру 
«Степенной книги», поставившему перед исследо­
вателями столыю вопросов, что, казалось, через 

этот частокол и не пробраться. 
... Опять выписка из документа: 
«В 1967 году в фонды музея поступил руко­

писный список «Степенной книгИ», ВЬШОJшенный 
в конце XIX века. Книга предстаВJшет огромный 
том из 984 листов. Текст написан старославян­
ским шрифтом, одним почерком, тушью. Иллю­
стрирована большим количеством рисуююв, в 
древнерусском стиле, выполненных тушью и ча­

стично раскрашенных акварелью. В отличие от 
·ранних списков «Степенной книги», завершающих­
ся описанием царствования Ивана Грозного, орен­
бургский вариант продолжает повествование до 
времени Михаила Романова». 

Уже к этим выводам прийти было не просто. 
Не сделаешь же их, не просмотрев всю тысячу 
листов, не вглядываясь в особенности почерха, 
манеры рисования, не сопоставляя вновь обнару­
женный список с другими, известными и описан­
ными. 

Список, как обнаружилось сразу, содержал в 
себе копии нескольких памятников древнерус­
ской письменности. Первые его страницы дают 
краткое изложение «сотворения мира по библии, 
родословия царей персидских, израильских, еги­

петских, римских, константиноиольских». Затем 
идет заголовок: «Начало и описание руссюr!:' зем­
ли и о пяти столичных городах». Этот раз;хел­
о происхождении славян, слов Россия, .МОСЬВ3. 
Однако основу рукоииси составляет «Степенная 
КНИГа» - история РОССИЙСIЮГО государства, соз­
данная первоначально на основании летописных 

и других материалов в 60-х годах ХУI века и 
имевшая своей целью, по словам академика 

М. Н. Тихомирова, показать, что история Руси 
неразрывно связана с историей царствующего 
дома и русской цернви в лице ее митрополитов. 

«Степенной» инига была названа потому, что ис­
тория русских князей и царей от Владимира 
Святославовича до Ивана Васильевича Грозного 
разделялась на семнадцать степеней, или гранеЙ. 

«Степенная инига» принаДJlежала и числу лю­
бимых IШИГ читателей XVI, XVH и даже ХVIП 
столетий. Все это время она переписывалась и 
дополнялась. Различных вариантов сохранилось 
HeMaJIO. Напечатал ее впервые - со спнска 
XVI веиа - академии. Г. Ф. Миллер в 1775 году. 
Наша, оренбургская, находиа имеет своей осно­
вой списои второй половины XVH или даже 
XVHI веиа. Последняя запись здесь - о рожде­
нии в 1630 году царевны Анны ... 

Но ничуть не меньше, чем содержание руко-

писпой иниги, будоражил С. А. Попова вопрос: 
кто весь этот гигантский труд проделал? У кого 
хватило таланта и терпения, чтобы создать спи­
сок исключительных художественных и иалли­

графичесиих достоинств? 
Задачу исследователя облегчала приписка в 

Iюнце фолианта: «Писана сия 'книга в городе· 
Оренбурге Иваном Ивановичем Кочетовым 
в 1887 году». 

Полезными были и сведения в послесловии: 
«Начат же ся писатися книга сия глаголемая 
Степенная с древлеписьменной иниги Степенной 
месяца июня в 24 день в лето от Адама 7394. 
Совершившежеся в лето 7397 месяца сентября 
в 23 (день) ... » 

Кто-кто, а Попов (<Перевею) это быстро: раба­
та переписчика началась 24 июня 1886 года, а 
З8fюнчилась 23 сентября 1889 года. 

Почти сорок месяцев! И какого самозабвен­
ного, утомительного, увлеченного труда! 

Кочетов Иван Иванович... Что за человек? 
Отнуда родом? Где всему этому учился? Как 
сложилась его жизнь? 

Может, ответы найдутся, если выяснить, как 
юшга поступила в музей? 

Список поступил сюда не сразу. Первоначаль­
но он был отдан в местную библиотеку имени 
Хусаина Нмашева и уже оттуда ее заПОЛУ".lIЛ 
краеведческий. 

В библиотеиу рукописную книгу передал один 
из читателей, а именно l{очетов Александр Ива­
нович. При вручении дара он сказал, что пере­
lШСЧШ\ОМ являлся его отец, умерший в 1920-м. 

Попов пустился В поисни А. И. Кочетова. 
Нашел. 

1900 года рождения, пенсионер. Визитом поль­
щен. Готов быть полезен. Истор..ия семьи? Пожа­
луйста. 

Еще дед был крепостным. У графа Шереметье­
ва, в Казанской губернии. Село слыло (<Промыш­
денныМ», каждый владел специальностью. Дед 
занимался кожевенным делом. А потом от кре­
постной зависимости отиупился. С двумя сыно­
вьями и двумя дочерьми приехал в Оренбург. 
Обосновался. Работал кожевнииом. Мастером был 
отменным - славился. 

Иван Иванович, отец рассказчика, в школу не 
ходил. Читать-писать выучился у дьячков. «По 
знакомству» дед устронл его R купцу Серякову. 
Работал в подвале, на приеме и выдаче тииового 
материала. Хвалили за трудолюбие, за честность. 
Но дальше прииазчика не пошел - не было к 
этому смонности. Другое влекло - книги, худо­
жества ... Умер в годах. В Оренбурге и похора­
нен. 

Да, книги он любил всего больше. Данилев­
сиого, Писарева, Гончарова, Достоевского ..• «Ни-
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ву» выписывал... Читал иного. А КШ, рисовал! 
Тут у него таш:шт был особый. Помнится, вел 
дневник, в котором КЮIЩЫЙ ,цень записывал со­

стояние погоды - так .на каждой странице ри­

сунки. 

Он, Ален:сандр Иванович, иного наслышан о 
тои, как в течение нескольних лет отец нереписы­

вал' «Степенную ННИГУ». Все рисунки делаJI сам. 
Писал-рисовал в холодное нремя года: в летнее 
мух было много, боялся, чтобы не засидели. 

На чтении, неренисывании да тонком рисова­
шш отец и зрение свое потернл. В последние годы 
он совсем плохо видел. 

Хоронить Ивана Ивановпча e,\fY не привел ось: 
с 1919 по 1922 год был в :Краспой Армии. Сна­
чала в Оренбурге служил, в обороне города от 
дуто вц ев учаСТilовал. Потом псре6роеили в Сред­
нюю Азию, на борьбу с басмачами. А отец в это 
время умер. 

ОТЫСIШJI Сергей Александрович и других род­
етвенников того самого :Кочетова. I\аждый доба­
вил что-то от себя. 

Попов написал об удивительной книге в га­
зету. Статью напечатали. Читатели приходил:щ:­
просили показать. Показывал, енова и снова лю­
буясь сам. И нежданно-негаданно получил пись­
мо из ... Богородска ГОРЬКОВСIЮЙ области. 

Автор письма ездил в Оренбург в гости, уви­
дел статью, прочел в ней про И. И. l\очетова, 
вспомнил, как с 1906 по 1914 год работал с ним 
Ю10сте у купца Серянова. 

«Иван Иванович был исключительно талант­
JIИВЫМ человеком. ОН MH01'0 читал книг по исто­
рии России, любил и знал ее, с увлечением всем 
рассказывал. РаССI<азывает да вдруг берет Iшран­
даш, рисовать начинает, и ты представляешь себе 
чеЛОВeIШ, про которого речь идет, с необыкновен­
нои ясностью. Рисовал быстро и хорошо. «Степен­
ную книгу» я у него видел - он .любил ее пока­
зывать. Не раз пытались богатеи откупить его 
работу, мы даже уговаривали: продай, положение 
поправишь. Да только не мог настоящий худо ж­
ни!': свое искусство на деньги разменивать ... » 

Дело рук, труд жизни безвестного самоучки 
л,ивет и людей радует. Прекрасное сейчас у него 
Ю.Iесто жительства» - музей. Для любого само­
родка лучшего п не придумаешь! 

* * * 
:Когда я недавно приходил к Сергею Алег:­

сандровичу, он вел разговор о будущей экспеди­
ции, в которую собираются его ученики. 

-- Экспедиция археологическая? - спросил я. 
- Археографическая, - уточнил Попов. 
Старая книга не всегда сама в руки идет. Ее 

искать надо. Искать и - спасать ... 

УРАЛЬСКИЙ 

САМОВАР 
Во многих уральских музеях самовары представле-

ны ... 

Откуда пошел самовар? Первую самоварную фабри­

ку основал в 1778 году туляк Ив~н Лисицын. Это И доку­

ментально подтверждено. Но появились и другие свиде­

тельства. 

Доктор исторических наук А. Г. Козлов (ныне покой­

ный) показал мне выписку из архивного дела, в которой 

упоминается уральский самовар, сделанный в 1740 году. 

Значит, за три с лишним десятка лет до Ивана Лисицына 

уральцы начали мастерить медные самогреи! Читаю до­

кументы восемнадцатого века ... 

В 1731 году был утвержден Сибирский тракт, и все 

товары надлежало везти через Верхотурье. Тех, кто искал 

обходные дороги, чтоб!>1 не платить пошлины, ловили и на­

казывали. И вот в 1740 году в Екатеринбургской таможне 

завязал ось дело. На Уткинской пристани, при надлежавшей 

Демидову, солдат Захар Гилев задержал «купеЦIIМХ лю­

дей». Они везли «на шести подводах меда шесть каду­

шек, вес сорок шесть пудов тридцать один фунт, орехи 

да медный самовар с прибором ... » И закрутмласlo бюро­

кратическая карусель. С Екатеринбургской таможни по­

слали людей для досмотра тоЕ ара, и весь он был аресто­

ван. Вет с каКI<МИ приключенмями в Екатеринбург (Сверд­

повск) попал один из первых самсааро!З ... 

Д были то не «купецкие ЛЮДИ», а, как пмеали в объяс­

нениях, «Иргинского завода содержателей Осокиных жl1-

тели Тимофей Пушняков со товарищи». И самовар они вез­

ли не на продажу, а прмказчику Ивану Шевцову в Екате­
ринбург. 

Смотрю копию протокола от 20 марта 1741 года. ОН 

был составлен в Екатеринбургской таможне и передан 

в канцелярию «главного заводов правления». Приказчик 

доказывал, что самовар и все прмпасы везли ему (это. 

уже не счмталось торговлей, и пошлины платить не надо 

было), а «самовар делан при том на Иргинском заводе к 

тому же ... » Значит, в 1740 году на Урале их уже делали. 

Иргинский завод построили в 1728 году выходцы из 

Балахны Г. П. и П. И. Осокины. Скорее всего самовары 

здесь стали делать в тридцатые годы, то есть фабрич­

ному русскому самовару 250 лет. На полвека раньше ту­

пяков уральцы поставмли это производство. Не какую-\о 

нелепую самодеЛl<У вез Тимофей Пушняков в Екатерин­

бург, а «самовар медный на обе стороны луженый весом 

шестнадцать фунтов». То есть водогрей сделан как надо, 

солидный. 

Как БИДИМ, самовар пошел по свету все-таки с Ура-

ла, а не из Тулы. 

ю. ЛНПАТНИКОВ 

Фотох;омnозиЦия на 4-й стр. обложки­
А. Лысякова 
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МИР 

НА ЛАДОНИ 

ТВОЙ СВЕРСТНИК 
В СТРАНАХ КАПИТАЛА 

• 
Могут ли IQные амери­

канцы читать лучшие произ­

ведения мировой литера­
туры? Далеко не все и не 

всегда. Издательства США 
отказываются, например, 

пере издавать «Баллады о 
Робин Гуде» под тем пред­
логом, что они «пропове­

дуют беззаконие, насилие и 
коммунизм». Различные ре­
лигиозные организации 

страны добиваются изъя­
тия ИЗ школьны�x библиотек 
книг, в которых упомина­

ется теория эволюции Дар­
вина, а также «При ключе­
ний Гекльберри Финна» 
Марка Твена, «Гроздьев гне­
ва» Джона Стейнбека и 
других «подрывных» про­

изведений. 

• 
Почти триста тысяч де­

тей в ФРГ не имеют крова, 

живут в приютах для без­
домных,- заявил президент 

западногерманского Союза 
по защите детей п~офес­
сор В. Бэрш. Он ооратил 
внимание общественности 
также на многочисленные 

случаи ф!1зичеСКQЙ распра­
вы родителей над собствен­
ными детьми. Зарегистри­
рованы тысячи преСТУl'lЛе­

ний такого POAj3. Причина 
жестокости взрослых - тя­

желое материальное поло­

жение семей. 

• Производство игрушек, 
пропагандирующих войну м 
насилие, в США стало боль­
шим бизнесом. Появилась 
серия наборов Д1Нl игры 
под названием «Война бу­
дущего». Другое развле­
чение - «Игра на выжива­
ние». В ходе этой игры 
участники переодеваются в 

настоящую армейскую Mi1I. 
скировочную форму и B.,I­

слеживают друг друга, пы­

таясь перестрелять коман­

ду противника наполнеlj­

ны�ии красной КРilСКОЙ пу. 
лями из пистолетов калиб­
ра 68. 

Предприниматели орга­
низовали прокат комплек­

тов «Игры НiI выживание» 
в парках США и KaHilAbI и 
намерены двинуть их также 

в парки Западной Европы, 
АВСТРilЛИИ. 

«ВЫСКilЗЫ5i1НИЯ УЧilСТ-
ников игры просто пуга­

ЮТ,- подчеРКИВilЮТ иссле­

Дователи.- Они выходят 
из нее с ощущеНИем С!lQей 
масти над другими. Им tie 
трудно схватиться зil насто­

ящее оружие, убивать ... » 

• 
СпециаЛИСТ1>1 УНИllеРСIj­

тетского факультета воспи­

тания в Онтарио (Канада) 
утверждают: очень мнОгие 

игрушки и приложения к 

ним, 5 частности видеоиг­

ры, прославляющие подви­

ги американских солдат, 

провоцируют агрессивност". 

• 
Телесные наКilзания 5 

японских школах, KilK м В 

довоенное время, становят­

ся обычным MeToAQM 5QC­
питания. Действующий 5 
cTpilHe закон такие НilкаЗil­

ния запрещает, но ... Все то­
кийские студенты, KOTQPble 
были Qпрошены� на этот 
счет, раССКilзали, что 11 
школе они подвергались 

телесным наказаниям не­

однократно. 

• 
ИТilльянские газеты сно­

ва и снова рассказывают о 

случаях, когда родители, 
доведенные нуждой до от-

чаяния, nPOAi1llQT своих дe~. 

тей СОСТQятел"ным ферме­
Pi!M в услужение. "РаБQ­
чие в коротких штанишках», 

как называют проданных 

. детей, вынуждены гнуть 

спину на своих хозяев по 

12-14 чаСОв в сутки. 
В некоторых южных. 

I4Твльянских городах EI лет­

не!! "реМJI устраиваются 

настоящие «ЯРМilРКИ де­

тей,.. Проданные, они не­
редко кончают жизнь са­

моубийством. 
Во время обыска в од­

ном и~ домо!!! города Сале­
ми полиция обнаружила 
пачки бланков с таким тек­
стом: "Я, нижеподписав­
щаяся, родившая ребенка 
в ... году, АОверяю его гос­
подину ... , чтобы он позабо­
тился об его устройстве и 
воспитании. Получила за 
это ... лир». Бизнес на тор­
говле детьми организоваЛil 

ГРУППil дельцоа, которая 

деЙСТВОВilла 6еЗНilКilзанно 
почти шесть лет. Они ску­

пали детей У N\атерей-оди­
ночек БУКlililльtiо за гроши. 

• 
16-летний ГУНJ-iар Шульц 

и ero РОвеСНИЦil Инес, 
взявшис .. за РУКИ, выброси­
лись с 15-го ЭТilжа в rilM­
бурге. :,3а день дс:! этого в 
Фульде (тоже ФРГ) 16-лет­
няя Эльке Хикль и ее 18-
летняя подруга АННiI Бре" 
деНДИI( С)ТРilIlИЛ!'lt:ь выхлоп. 

Нь!мИ гаЗi!МИ. «Я не ХОЧУ 
больше жить... Я хорошо 
преДСТilВЛЯЮ, каким будет 
мое будущее... Жизнь J-iИ­
чего не сулит нам, кроме 

РilзочаРЩlilJ-iия/>,- НаПl1сала, 

прощаясь с РQДНЫМИ, Эль­
ке. Подруги хотели найти 
раБQТу, нс:! всюду их ждал 
раВНОДУЩНЬiЙ отказ. 

• 
БОЛloщое число англий­

ских школьников, преЖДе 

всего дети из семей 

бедняков, вы�ужденыы бро­
сать школу, даже не ов­

ладев навыками чтения и 

письма. В результате в по­

в<;едневной ЖИЗН!1 им пр"'­
ходится суалкиратьСЯ со 

мНQГИм!'I серьеЗНЫМI1 труд­

ностями. 

Сейчас в Англии два 
МИЛЛИQН" неграмотных 

взрослых. Лишь 15 процен­
тов из них могут посещать 

сnОЦИilЛ"нi?lе курсы, чтобы 

овладеТj. грамотой. На от­
крытие боль.шего числа та­
ких курсов у правительст­

ва нет денег (зато они есть 
на самое . дорогостоящее 
вооружение), Организация 
по ликвидации неграмотно­

суи считает, что неграмот­

ных в связи С этим в стра­

не будет все больше. 

• 
Сурат - один из са­

мых заурядных индийских 

городов, НО в то же время 

это крупный мировой центр 
по производству бриллиан­
тов. Гранильщики алма­
зов - в основном юноши, 

многим ИЗ них нет и 14 лет. 
Законы страны запрещают 
использовать труд подрост­

ков, но юные мастера в 

Су рате «опекаются» хозя-
евами-работодателями и 
вынуждены корпеть над 

камнями по девять и более 
часов в день. В крохотных 
Мастерских почти друг на 

друге сидят по 30-40 че­
ловек. За труды каждый 
из них получает гроши, но 

многие гранильщики все 

же рассчитывают ког да­

нибудь открыть свое брил­
лиантовое дело. Специали­
сты правительствеtiного Ин­
ститута алмазов убеждены 
в том, что у юных ремес­

ленников нет никакого бу­
дущего. никаких ШjНСОВ. 

Потому И владельцы алмаз­
ной индустрии уверены, что 
смогут и Дальше наживать 

огромные состояния. 

• Вот что показала вы­
борочная Пр06ерка знаний 
у учащихся шестых клас­

сов в средних школах 

крупнейших капиталисти­
ческих стран: американские 

подростки хуже всех знают 

MaTeMaTI1KY, еСтественные 

науки, географию; почти 

каждый пятый из прове­
РЯВШI1ХСЯ в ДаЛI1асе не 
смог отыскать на карте 

даже собственную страну-
С:>единенные Штаты ... 

• Самые малеНЬКl1е шко­
льники Бергена (Норвегия) 
после уроков подчас не 

могут . найти свой дом,­

многие коттеджи абсолютно 
одинаковы. Их родителям 
приказано вывесить свои 

фотографии. 
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Пешком через пустыню 

в середине лета минувшего года в путь через пески 
Каракумов, когда там стояла 60-градусная жара, отправи­
лась пешим ходом семерка отважных экспериментаторов 

во главе с 37-летним Николаем Кондратенко. Шестеро­
алмаатинцы, седьмой - Владимир Климов - из уральского 
города Карталы (Челябинская область). 

Н. Кондратенко уже несколько раз руководил похо­
дами в жгучие пески. В нашей стране интенсивно осв а­

ие"'ЮТСII не только северные, приполярные районы, но и 
самые жаркие пустынные территории, и такие походы 

должны� дать ответ на многие вопросы, связанные с воз­

МОЖ!"lОСТЯМИ жизни чело~ека в экстремальных условиях. 

На этот раз от начаЛI>НОЙ точки маршрута - Ташауза 
до конечной - Бахардена было 520 километров. Как ни­
К9ГА" много! Но семерка пешеходов преодолела их и 
фИНИЦJнроваЩI через Tplol l1едели, 7 августа. 

Даже научной и контрольной группам (последняя со­
стояла в основном из СТУАентов), которые ехали парал­
ЛеЛЬнО маршруту семерки на крытых грузовиках, . при­
ЦlЛQСЬ нелегко. И все же, ОТl!ечая на вопросы журнали­
стов, встрвтиаших ПУСТЫljнЫХ пешеходов у финиша, Вла­
димир Климов сказал: 

- Смогли бы мы пройти еще столько же~ Надо ОТ­
дохнуть немного, а после можно снова в путь. Лучше, ко­
нечно, другим маршрутом, чтобы было интересно. 

Группа шлд близ дорог, ()т колодца к колодцу. Са­
мый большой переход без отдыха был раВ'ен 56 километ­
рам. Как отмечают ученые, порой в пустыне не выдержи­
вали приборы, особенно - электронные, а сеМерка пока­
зала себя с самой лучшей стороны. Врачам не удаЛОСI> 
зафиксировать предеl1lонЫХ напряжений ни у одного из 

членов маршрутнрй группы. Тренировка обеспечила экс­
периментаторам достаточные физические и моральные 

резеРВ!>I. 

В. АЛЕКСАНДРОВ 

Часы на небоснребе 

Как утверждают рекламные проспекты, отныне жи­
телям японской столицы нет нужды иметь при себе на­

ручные часы. Дело в том, что не так давно заsершилось 
строительство одиннадцатого по счету ТОКИЙСКОГО небо­
скреба. И хотя он Нёlсчитыаает всего 30 этажей и счита­
ется самым маленьким а этом многомиллионном городе, 

его фасад украшают часы диаметром 28 метров. По мне­
нию японцев, это самые большие уличные часы в мире. 

К. БЕЛОВ 

W"оnа сибирских ученых 

ДвадцаТI> пять лет назад в тридцати километрах от 
Новоснбирска открылся ноаый государственный универси­
тет, сТ/lf3ШИЙ настоящей школой ученых. Средн его первых 
студентов были молодые раБОЧl1е, приехавшие по комсо­
МQЛЬеКI1М nYTeSKёlM строить городок Сибирс!<ого отделениSl 
АкаДfi!МИ'"' HaYk СсСР. ПРlolмечательно, что студенческую 
ПРёllПI1КУ юноши и девушки проходили в лабораториях на­
учного городка, созданного своими руками, а их препо­

даВ/lтелями в аудиториях У!"lНllерситета стали сотрудни­

ки Сибl1РСКОГО отделения АН СССР. Такая система про­
должаетсЯ 54 поныне. 

СеЙЧi;lС 11 научном городке Новосибирска работают уже 
более двух тысяч выпускников этого университета, то 
есть каждый пятый. CeMI>COT И3 них - кандидаты наук, 
а сто - доктора. 

С. ПЕТРОВ 

8* • 

В одной из частны�x коллекций старых пластинок ку­
бинский композитор и музыковед И. Гонсалес обнаружил 
диск с названием "Ленин» на французском и испанском 
языках. Он передал пластинку в Национальный музей му­
З~IКИ, там ее r.ереписали на магнитофонную ленту. 

Как оказалось, дансон "Ленин» - первое куб~нское 
музыкальное произведение, посвященное вождю Вели­

кого Октября. Оно было написано популярны�M компози­
тором Элисео Гренетом в 1924 году. Элисео Гренет ро­
дился в Гаване. В 1 О лет он дирижировал школьным ор­
кестром, а уже в 1 3 лет работал пианистом. В тридцатых 
годах Гренет вынужден был, преследуемый влас'(ями за 
песни-протесты ПОКИНУТЬ родину. Он умер в 1950 году. 

Через несколько месяцев после того, как Гренет на­
писал и исполнил со своим оркестром дансон "Ленин», на 
Кубе была основана коммунистическая партия. 

Д. ВJ:ДЕРНИКОВ 

Россыпь акульих зубов 

Донецкие школьники обнаружили в степи близ по­
сеЛка Алексеево-Дружко!!ка россыпь хорошо сохранивших­
ся акульих зубов. Сорок миллионов лет назад на месте 
находки плескались морские волны. 

В. ДАНИЛИН 

Береrнсь, рыба! 

Какие только хитроумные приспособления ни приду­
мывают рыбаки, чтобы не вернуться домой бэз улова; 
Новое слово в технике рыбной ловли решили сказать 
американские специалисты. Для того чтобы избавить лю­
бителей этого занятия от необходимости до рези в гла­
зах следить за малейшими движениями поплавка, они 

оборудовали удочку... сложной электронной системой. 
Основной ее частью служит эхолот, который начинает 
отсчет расстояния, как только в радиус его действия 

попадает потенциальная добыча. Вспыхивающие на табло 
цифры показывают, насколько близко рыба приблизилась 
к приманке. Если рыбак не смотрит на экран или задре­
мал, то и тут СН может не беспокоиться: ЗВУКОВОЙ сигнал 
оповестит его о моменте соприкосновения добычи с 

крючком. Трудно сказать, насколько увеличится удоволь­
ствие от электронной РЬJбалки, однако ясно одно: новая 
снасть будет далэко не асем по карману. 

Я. МЯСНИКОВ 

Новая вепофара 

Тринадцатилетнчй англичанчн rv.AeOH Тиерл изобрел 
оссбую фару для велосипеда. Он ежедневно ездит в 
школу на велосипеде, и возвращается затемно. Поэтому 

заметил, что фара, получающая энергию СТ вращения пе­

далей, иногда - пр., уменьшении скорости - светит слабо. 
Значит, велосипедист может легко стать жертвой аварии на 
вечернем шоссе. Гидеону пришла идея ДОполнить пита­
ние фары батареями. Использовав детали старого вело­
сипеда и закупив кое-что в магазине, мальчик после двух 

МЕ!сяцев экспериментов запатентовал новую фару. Она 
снабжается током от динамки при вращении педалей, 
при остановке - от батарей. Причем, когда начинаешь 
вращать педали, батареи автоматически отключаются. 

Ф. ГЕОРГИЕВ 
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в НОМЕРЕ: 

2/ Л. Сорокин 
Я РАСТРЕВОЖЕН 
ЗВЕЗДНОЙ 
т.иШИНОЮ 

Стихи 

4/ М. Одинцов 
ПРЕОДОЛЕНИЕ. Начало 

« .•. Генерал Иван Анисимович Со­
хатый невольно подумал о том, 

сколько тысяч восходов и захо­

дов солнца пришлось видеть ему 

" его товарнщам за долгне годы 

службы� в Военно-Воздушных Сн­
пах. Сколько ночей, находясь в 
полетах, не спали онн - крыла­

Tble стражи Земли своей '" на­
родного cnокоЙствня ... » 
В записках военного летчика рас­
сказываеТСJII обо всем этом. 

30/ СЛЕДОПЫТСКИЙ 
ТЕЛЕГРАф 

Короткие сообщеНИJII о поисковой 
работе школьников, посвященной 
известны�M советским полковод­

цам, repOJIIM гражданской и Ве­
янкой Отечественной войн. 

32/ В. КостроМин 

ДВА ИМЕНИ 
НА ОБЕЛИСКЕ 

Отец н сын Ольховские вместе' 
сражались с .неНавистным врагом. 
Один' бьiл командиром, второй­
юнгой на бронекатере. Они'по"' 
гибли в 'неравномбою.Их . имена' 
Вblсече,ны на, постаме1н,те па,мят­

ника в городе Пннске. Обапос­
мертно' награждены 'орденами 
Отечественной войны. 

. 331 В. Крапивин 

МАЛЬЧИК 
И ЯЩЕРКА 

Окончание новой фантастнческ:::й 
повестн нзаестного уральского 

писателя. 

и 

63/ Ю. I{окошко 
И ГДЕ-ТО ЗА СТВОЛАМИ 
МОРЕ._ 

Снстема «I<оспас-Сарсат» объе­
диннла страны для спасеНИJII че­

ловеческнх жнзнеЙ. Свердловские 
кннематографисты совершнли 

большое морское арктнческое пу­
тешествне, чтобы создать ленту 
о действии этой системы. 

69/ М. Костров 
ИЛЬМЕНЬ 

10/ В. Кузьмин 

ТУFИСТ­
ЭТО ЗВУЧИП 

Чем более распространенным ста­
новится туризм как внд oTAblxa, 
тем больше раздражения слы­
шится в голосах жнтелей дере­
вень н поселков при упомннаннн 

о турнстах... Автор статьн ставит 

ряд серьезных проблем. 

14/ Л. Большаков 

ДОРОГАМИ 
СТАРЫХ КНИГ 

"Острожекая библия» - лебединая 
песня печатника Ивана Федорова. 
В01 какой бесценной реликвией 
располагает оренбургский музей. 

18/ ,.МИР НА ЛАДОНИ 

Подборка короткой информацнн 
ра'ссказывает о жизни подрост­
КОВ в странах капитала. 

В десять лет Элисео Гренет ди­
рижировал школьным хором, а 

в 13- уже работал пиаНИС10М. 
Ему принадлежит первое' кубин­
ci<oe музыкальное пронзведение, 

'посвященное' В. И. Леннну. Оно 
было написано в 1924 году. 
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